Иди и смотри

Разгром врага одинаково далек что в 1943-м, что в 1985-м. Это потом будут встречать фронтовые поезда тоннами цветов – во временах неосязаемых. Это потом будут чествовать героев в кольчугах из медалей за Берлин и Ленинград. Потом, в памяти предков, которые не хотят вспоминать о войне. Но она была. Белорусские партизаны, в грязном окне не отличимые от нацистов, жили в землянках в глубоком лесу, слабо прикрываемые величавыми соснами. Паек ценился за сокровища Эльдорадо, а дождь – как манна небесная, божья подачка оттуда, где пьют и плюют на мир, а простонародью предлагают сдавать бутылки. Товарищи зловеще выходят из тени чащобы, и ты не понимаешь, нужно ли жать на спуск. Будь там хоть сам фюрер, не понимаешь, нужно ли жать на спуск... Хорохориться перед молодой санитаркой можно сколько угодно, кричать о мести оккупантам - тоже. Смейся, дура. Флера еще покажет, что за зря его, молокососа, пожалел Косач, не взяв в боевой поход! Уж под его надзором немцы раскаленную смолу пить будут! Любить, рожать... Забудь эти слова, подросток Гайшун. Тебе, коммунисту, не дано права на будущее. «Бей жида-большевика, рожа просит кирпича!». Тебя определили в недочеловеки, так и живи по-скотски. Питайся сгнившей пищей с мухами, ночуй в холодных полях с рваным тулупом вместо одеяла и коровой вместо подушки, умывайся в болоте. Убегай, как паршивый пес, от охотников в зеленых кителях – новых правителей «чистой» Европы. Если промедлишь – повторишь судьбу вырезанных соседей и девочек-близняшек, которые валяются единой кучей на окровавленных бревнах. Здесь нужно непросто бежать сломя голову, но и взрослеть на повышенных скоростях. Когда первый поцелуй, ночь с девушкой, скорбь по родным и немощность проходят недели за две. Апломб войны – это жизнь, гарантированная сгорбленностью, лицом в морщинах и пепельно-седой макушкой, когда глумящиеся паскуды перед фотоаппаратом не узнают в тебе-запуганном юношу. «Бабуля, ты нам еще нарожаешь!» – цинично шутит нацист... Слабые старики не обеззаразят мир от скверны гитлеризма: вставай, страна огромная, вставай на смертный бой?.. Война не щадит человечество. Одних выравнивает с примитивной падалью, других калечит, превращает в прах. Смерчи эсэсовцев оставляют за собой руины, братские могилы, безводные пески и черный дым. Трудно сказать, повезло ли, если ты выжил. Потому что никакого рассудка не хватит, чтобы выдержать настоящее безумие. Флера пожалел, что отрыл эту винтовку и шутил на пляже, что покинул родных. Он с гримасой отчаяния пытается захлебнуться в болотной лунке, когда другие заставляют жить. На щеках уже нет молодого румянца, а слезы стынут прямо в стеклянных глазах. Теперь понятно, почему Косач не улыбается, почему не взял парня на задание: он должен пожить, прежде чем враг вторгнется в партизанские джунгли с голодными огнеметами наперевес. Станцевать под дождем с Глашей, подумать о светлом. Абсолютное зло поджидает впереди... На фестивале смерти пинают ногами евреев, бегают в трусах, пьют шнапс, мотоцикл катает голого мученика. Там женщин насилуют толпой, до разорванных в мясо половых органов, а непослушных жгут заживо бензином – не убивают, чтобы бактерии издевательски жрали пропеченную тушу. Трупное месиво протягивается вдоль дорог. Казалось, у адекватного человека от такого зрелища каменеет взгляд. Убийцам смешно, они в эйфории от происходящего – кто знает, может, теперь это адекватно?.. Реквием. Безумие, сюрреализм, Герника. Увы, это реальность, высеченные в граните истории времена апокалипсиса. Летящий самолет гудит, вызывая приступы острого свиста в ушах. Контузия разделяет мир на «до» и «после». Флера спасается от немецкой авиации, которая ломает деревья, как спички. Пули чудом минуют мальчика, располосовав кусты в безобразно торчащие палки. Но каждый снаряд – как обухом по затылку, отчего приходится слушать разорванными ушами эмбиент зла. Симфония жестокого абсурда сопровождает повсеместно. Стоит замолчать летающим рипперам, зазвучат голоса мертвых предков. И «Коробушка» из рупора мерседеса, поруганный дьяволом фольклор. И ветхий Молох-сарай выплевывает неполноценных дедов, как шелуху, под глумливый ржач пьяных мерзавцев и веселую песенку. Спасительная тишина не найдется и наедине с собой, бьющееся сердце и всхлипы заставят прислушаться и к скрежету соловьев, и к топоту цапли. А то и к легкому бренчанию губной гармошки... Но люди не вырождаются. 628 деревень, сравнявшихся с землей, красными буквами писаны в летописи. Свидетельства геноцида и сотен других преступлений – не повод уподобляться сволочам. Пройти через грязь в сапогах без подошв тысячи километров. Но не перебежать, как подонок в расписной каске или трусливый переводчик, к варварам. Круги ада щедро будут осыпать психологическими травмами. Все равно иди и смотри вперед! Не оборачивайся на пепелище соотечественников, взывающих к возмездию! Есть живые, кому нести пример. Загнанные жертвы втыкают обхарканное чучело Гитлера, демонстрируя вызов: «Попробуйте прикончить нас, ублюдки!» Дикость не сокрушает мужественных ополченцев, никогда они не уподобятся душегубам со свастикой на плече. Защитники родины покажут тварям дрожащим их место. Но без погани. Лужа с портретом оставляет один-на-один. Адольф Гитлер прямо перед тобой – пожалуйста, разверни вспять концлагеря, Пивной путч и замочи будущего мучителя на коленях матери! Мальчик с берданкой, твоя тень в недалеком прошлом, увидит эту символическую казнь – казнь в тебе человека. Ты еще хочешь отомстить? Помнить о подвиге советского народа – священный долг навека. Герои воспеты в балладах, в патриотическом кино, всегда благодаримы нами. Но климовское кино растаптывает все грани романтики. Откровение Иоанна Богослова наяву, то, что было и не является выдумкой Алеся Адамовича – Элем Климов в фильме «Иди и смотри» без цензурной обертки показал, что такое настоящая война, обнаженная и не прикрытая бравадой, высокими цитатами, гениальными образами освободителей. Война - это боль, голод, вонь, насилие, дикость, бессовестность, скорбь, садизм, сумасбродство, шок... ужас. Это образы людей, прошедших ужас. Это глаза изнасилованной крестьянки, которые невозможно выдернуть из души, это убитая по-настоящему больная корова с ее предсмертными стонами и юный Алеша Кравченко, которого обстреливали боевыми патронами, минимизируя спецэффекты. Это вечный обелиск нашим предкам, самое подлинное олицетворение того, за что они боролись – за то, чтобы не было войны. Чтобы клином вшибло в головы потомкам! Вряд ли Элем Германович показал вообще все ужасы: карикатурное отродье фанатиков с отекшими мордами кажутся обыденными. Нам неведомы подлинные реалии со слов тех, кто уже никогда не заговорит... Однако и показанного с лихвой хватило самому страшному фильму в истории. В результате увиденного кошмара Флера Гайшун приходит к сакральнейшему итогу: мир без войны – долг человеческий, где любая жестокость – зло. Одни под пляски убивали и насиловали, другие бросают факел в воду – вот и вся разница между демоном в облике человека и настоящим человеком. 10 из 10

Сегодня исполнилось ровно 83 года с начала Великой Отечественной Войны. Просто вдумайтесь в эту цифру. Как минимум, родились три новых поколения за этот период. Ветеранов можно пересчитать уже по пальцам одной руки. Но при всём при этом... создаётся ощущение, будто война отпечаталась у людей чуть ли не на генетическом уровне. Будто то страшное событие до сих пор живёт в закромах каждого. Но всё же даже нам не под силу понять того страха, что испытали непосредственно очевидцы всех тех военных преступлений. Возможно с фразой 'на генетическом уровне' вышло самую малость утрированно, но трудно не согласиться, что именно среди фильмов про войну больше всего устрашающих картин. У российского кино ныне с этим проблемы, но в годы СССР выходили лучшие произведения на военную тематику, в принципе. Так как было живо поколение, что могло запечатлеть эту страницу истории в красках. Но вершиной этой искренности я считаю именно этот фильм. 'Иди и смотри' Элема Климова не просто фильм о войне, это прям её визуальная иллюстрация. Самое что ни на есть омерзительное лико, которое напугает каждого. Даже сам режиссёр снимал кино в редкой хронологической последовательности, чтобы самому напитаться тем ужасом. И оно видно. Фильм выглядит как точная реконструкция того времени, причём настолько точная, что это ни на шутку пугает. Вы знали, что у некоторых ветеранов случался приступ во время просмотра 'Спасти рядового Райана'? Боюсь представить, что происходило с этим кино. Многие авторы изо всех сил пыжатся, чтобы создать жуткий хоррор, а всё это время нужны были не маньяки и паранормальные явления. Достаточно лишь того, что фашисты творили на территории Беларуси в 1943-ем. В частности, уничтожение деревни Хатынь и всех её мирных жителей. И хотя в фильме показано другое поселение, очевидные параллели словить можно, особенно учитывая тот факт, что примерно так всё и могло происходить. Подросток же в главной роли (первая и всё ещё лучшая роль Алексея Кравченко) должен нам показать, что война не щадит никого и если не убивает, то уродует как физически, так и морально. Причём 'Иди и смотри' работает не только благодаря самим событиям, но и за счёт уместных художественных приёмов. Например, здесь полно крупных планов, которые подчёркивают всю подавленность героев, включая главного. Не забывают и о панорамной съёмке, чтобы заострить внимание на масштабах бедствий. И, в особенности, работа со звуком пробирает до мурашек. Часто в фильме можно заметить низкочастотные или просто неестественные звуки инструментов, как будто призванные ещё больше окунуть в местное безумие. На последок хочется кое в чём признаться. Так вышло, что я понял не все реплики фильма, так как диалоги часто велись на белорусском или ломанном русском языках. Казалось, что это конкретно помешает мне при просмотре. Однако этого не произошло. А всё потому, что фильм использует визуальный язык. Язык всех ужасов, что происходят в картине, думаю, будут понятны каждому, будь ты русский, белорус или даже американец. И ведь последнее не так далеко от истины. На многих зарубежных сайтах фильм имеет самые высокие оценки среди советско-российского кино, а иногда и вовсе попадает в десятки лучших фильмов в принципе. Звукорежиссёр того же 'Спасти рядового Райана' заявлял, что для сцены высадки были использованы те же звуки, что и для 'Иди и смотри'. Один из самых именитых кинокритиков в истории, Роджер Эберт, заявил, что из военных фильмов только этот поразил его сильнее, чем культовый 'Апокалипсис сегодня' Копполы. Так что это яркий пример того, когда работает чистый киноязык, который понятен не только советским и постсоветским гражданам. Фильмов про войну, показывающих её ужасы в той или иной степени, было немало. 'Список Шиндлера' и 'Пианист' были об истреблении рас и национальностей, 'Судьба человека' и 'Отец солдата' о трагедии одного человека на фоне человечества, 'По соображениям совести' и 'Ярость' поднимали тему гуманности в столь суровых условиях. 'Иди и смотри', кажется, затронул все возможные темы и сделал это мастерски, с криком отчаяния и сожаления при виде того, что такое случалось. Поэтому фильм и считают шедевром не только советской, но и мировой кинематографии. Смотрите в любом случае. Будет тяжело? Определённо. Но описать такое на словах просто невозможно. Надо увидеть, чтобы поверить.

Впервые фильм увидел школьником на премьере в кинотеатре, хоть и не мог прочувствовать и понять его, как взрослый человек, но не решался пересмотреть его достаточно много лет. 22.06.2025 показали по Первому каналу отреставрированным. Смотрел специально один. Основная мысль фильма - дети, наше будущее, и как это будущее возможно потерять. Климов сильно преподносит всю беззащитность детей, женщин, стариков - которые не могут за себя постоять. Очень страшная сцена, которая таковой мне не казалась поначалу - когда Флёра находится в избе, в которой находится большая семья, и тут начинают заходить в дом нацисты. Ведь никто из них, даже все вместе, не могут оказать никакого сопротивления, и тут поставил я себя на место Флёры.. Дедок в избе называет всех по именам, степени родства, когда заходят соседи, тоже называет всех по именам, а меня окутывает страх. Это в бою, с оружием, Флёра уже мог что-то сделать, а тут только страх быть убитым или изувеченным, да ещё видеть смерть людей, находящихся рядом, которые его пытались спасти. В конце фильма вспомнил, вроде бы неважную деталь - раздавленное Флёрой гнездо, в котором скоро должны были появиться птенцы - чья-то оборванная жизнь, горе родителей..

На фоне празднования Дня Победы я решил обратиться к военному кинематографу, в том числе к фильмам, уже признанным классикой. «Иди и смотри» Элема Климова оказался не просто ещё одной лентой о войне — это глубокий, эмоциональный и технически совершенный взгляд на ад, через который прошли люди. Актёрская работа Алексея Кравченко и Ольги Мироновой поражает своей достоверностью. Их игра — это не просто переживание ролей, а полное погружение в состояние своих персонажей. Особенно впечатляет трансформация главного героя: от наивного мальчишки, мечтающего о подвиге, до человека, чьи глаза отражают весь ужас, который он видел. Последний крупный план Флёры — один из самых сильных моментов в истории кино, где возраст души явно не совпадает с возрастом тела. Фильм беспощадно обнажает зверства нацистов на территории Белоруссии, но делает это без излишней эксплуатации насилия. Камера не прячется от правды, но и не превращает страдания в зрелище. Каждая сцена выверена так, чтобы зритель не просто наблюдал, а чувствовал. Например, эпизод в деревне — это не просто демонстрация жестокости, а исследование того, как война ломает человеческую психику. Даже второстепенные детали, вроде звукового оформления (нарастающий гул самолётов, неестественная тишина перед бурей), работают на полное погружение. Отдельного внимания заслуживает режиссура. Климов использует приёмы, которые кажутся нетипичными для советского кинематографа 1980-х: почти документальная съёмка, длинные планы, минималистичный монтаж. Некоторые сцены (например, переход через болото) сняты с такой дотошностью, что начинаешь верить — перед тобой не постановка, а реальные события. В последствии после просмотра видеоссе, становится ясно, что это достоверно, что вызывает уважение за проделанную работу. Это кино не выглядит «советским» в привычном понимании — оно универсально и вне времени. Фильм не даёт готовых ответов. Открытая концовка заставляет задуматься: что остаётся в человеке после такого опыта? Можно ли сохранить себя, столкнувшись с абсолютным злом? И главное — как передать эту память следующим поколениям, чтобы ужас не повторился? «Иди и смотри» — это не просто «ещё один фильм о войне». Это антивоенный манифест, который не романтизирует подвиг, а показывает цену, которую пришлось заплатить. Его невозможно «пересматривать» в обычном смысле — каждый просмотр становится испытанием. Но именно поэтому его нужно смотреть. Безусловный шедевр.

Это фильм, за каждой художественной сценой которого стоит документальная правда. В основе художественного фильма лежит исторический факт – война советских партизан и фашистских карателей. Название фильма, как и сам фильм – таинственное и, как будто, скрывающее что-то страшное… «Иди и смотри» – словно, призыв создателей фильма к людям пойти в кинотеатр и посмотреть на свою историю. С другой стороны, «Иди и смотри» – это цитата из книги «Откровение Иоанна Богослова», где описывается Конец Света. На него и похожи показанные в фильме события. Деревенский мальчик Флёра, став партизаном, вместе со зрителем проходит страшный путь войны. Также в «Божественной комедии» Данте вместе с Вергилием проходят через круги Ада. А в фильме, как будто ненароком, круги и полукруги действительно рисуются: в начале фильма староста деревни, обращённый к камере затылком, топчется на месте, постепенно поворачиваясь к зрителю лицом, делая полукруг; остров, на котором прячутся жители деревень, окружён болотом; на острове жители деревень обступают Флёру кругом; во время партизанской операции по поиску продовольствия для жителей деревень ночью светит круглая луна; фашисты гонят жителей деревни Переходы по кругу; в запертом амбаре Флёра окружён жителями деревни Переходы; немецкий мотоцикл с трупом наматывает круги; фашисты позируют перед фотоаппаратом, обступив Флёру полукругом; партизаны обступают захваченных фашистов полукругом; камера в конце фильма делает полукруг влево. Флёра, как будто, проклят войной, и, управляемый местью за убиенных близких, идёт дальше по замкнутому кругу. А ведь уже упомянутый староста деревни, как будто, отговаривал Флёру и зрителя идти по гибельному пути войны: в начале фильма старик ругает спрятавшихся детей, которые пришли на запрещённое им место для поиска оружия – пропуска в партизанский отряд. Однако дети не слушаются, и Флёра всё-таки находит оружие. Мальчик даже не замечает, что уже с этого момента он становится партизаном, вставая на гибельный путь войны. С другой стороны, есть логичное объяснение недовольства старосты: старик знает, что если фашисты заметят оружие у одного из его жителей, то всю его деревню ждёт страшное наказание – расстрел. В фильме метафорично показано противостояние Флёры и Гитлера. В начале фильма Гитлер, произнося речь по радио в немецком разведывательном самолёте, как будто, смотрит на Флёру и его друга сверху вниз, как на низшую расу. Однако в конце фильма сверху вниз на Гитлера, изображённого на картине, а затем показываемого в немецкой кинохронике, смотрит уже Флёра, словно, взяв его в плен. Вообще немецкий разведывательный самолёт в фильме является символом глаз Гитлера. В эпизоде с сожжением запертого амбара с жителями деревни Переходы над местностью пролетает немецкий разведывательный самолёт. В этот же момент фашисты слушают весёлый немецкий йодль, напоминающий смех. В итоге создаётся ощущение, что в воздухе витает торжествующий дух Гитлера. Флёра не выстреливает в фотографию с Гитлером в младенчестве. Физически он не убил его, но духовно в себе – он всё-таки это сделал. Гитлер убивал детей. Флёра же на это не способен. Также есть метафоры, связанные с немцами. Взятый в плен немец-фашист говорит о низших расах и об их истреблении. Для зрителя его левый глаз нормальный и человеческий, а правый – кровавый и, словно, дьявольский. Как будто, в немце сидит Гитлер и через него говорит страшные слова. В одном из эпизодов немцы напоминают пришельцев с другой планеты: в туманном поле под непонятные звенящие звуки они выбегают из автомашины, словно из приземлившегося космического корабля. Также метафорично показывается, как от войны Флёра постепенно сходит с ума. Пережив с партизанкой Глашей немецкую бомбардировку партизанского лагеря, в голове Флёры поселяется свист. Музыкально его так и изобразили. Однако иногда Флёра слышит посторонние звуки, которые в настоящий момент никто не издаёт. Когда танцует Глаша, Флёра слышит песню Любови Орловой из кинофильма «Цирк». Причём мелодия, как будто, специально ускорена. Скорее всего, в памяти Флёры всплыла песня, которую он когда-то слышал на граммофонной пластинке. Однако в эпизоде переплытия болота Флёра начинает слышать вальс «Сказки Венского леса» Иоганна Штрауса-младшего, который он не мог никогда слышать. Вероятнее всего, так изображены слуховые галлюцинации мальчика. К концу фильма Флёра начинает уже видеть то, чего в данный момент нет. Зрительные галлюцинации изобразили в виде вставшей перед глазами мальчика немецкой кинохроники. Также в фильме есть метафоры, связанные с природой: аист, словно недобрый вестник о разорённом родном гнезде; лори на плече майора СД, словно единственное существо из отряда фашистов, которое со страхом смотрит на творимый ими ужас и в какой-то момент даже отворачивается от него; заснеженный лес, словно поседевший от увиденного им ужаса, сотворённого фашистами. В фильме имеются говорящие имена: 1) Командир партизанского отряда имеет кличку «Косач», которую также имеет тетерев. Данное прозвище, как будто, намекает на лес, где оба и обитают; 2) Партизан, с которым Флёра встречается на острове, имеет кличку «Рубеж». Словно мальчик находится на границе между прошлой и нынешней жизнью, расколотой войной; 3) Деревня, в которой Флёра становится свидетелем сожжения амбара с запертыми в нём жителями, имеет название «Переходы». Как будто, здесь Флёра внутренне полностью переходит в другое состояние. Про фильм в общем Начну с того, что это очень сильный фильм. Таковым он является благодаря в первую очередь сценарию, в котором слились воедино документальная правда и художественные идеи. А сценарий в свою очередь реализовали опять же в едином порыве: костюмы, грим и декорации; операторская работа; актёрская игра и типажи; звук. Всем этим процессом руководил режиссёр фильма – Элем Климов. Зачем же Элем Климов снял фильм, который можно считать самым сильным фильмом из всех, снятых до него, если считать самым сильным тот фильм, в котором все художественные идеи полностью совпали с историческими фактами? Чтобы с помощью художественного фильма сохранить правду. И в чём же эта правда? Правда в том, что были люди, являвшиеся фашистами. Эти люди убивали людей, поскольку считали их недостойными жить, потому что считали их низшей расой. И правда в том, что были люди, являвшиеся партизанами. Это были люди из народа, и они сопротивлялись фашистам, поскольку были ими недовольны, потому что те убивали их людей, которые были ни в чём невиновны. Значит вина лежит на фашистах. Они считали себя высшей расой. Ключевое слово – «считали». То есть виновата идея, а не люди. Фашистом может стать каждый: немец, русский, белорус. А что если выбрать другую идею? Идею, согласно которой ты не будешь никого убивать.

'Иди и смотри' - это безусловно один из тех фильмов, который оставляет зрителя безмолвным и под впечатлением еще на долгое время после его завершения. Это не просто кино, это эмоционально и интеллектуально волнующее погружение в мир войны и человеческой природы. Один из ключевых аспектов фильма - это его способность передать атмосферу войны и хаоса, которые охватывают каждый кадр. Режиссер Элем Климов тщательно воссоздает атмосферу Второй мировой войны, заставляя зрителя чувствовать каждый взрыв, каждый выстрел и каждый момент страха. Он не стесняется показать ужасы войны во всей их гнусности, но в то же время он также поднимает вопросы о цене человеческой жизни и духовном трансформации. Главный герой, Флора, становится символом потери невинности и духовного развития. Его путешествие через ад войны не только показывает его физическое страдание, но и внутренние борьбы и трансформации. Актерская игра Алексея Кравченко поражает своей искренностью и эмоциональной глубиной, заставляя зрителя сопереживать каждому моменту его пути. Техническое исполнение фильма также заслуживает похвалы. От великолепной операторской работы до звукового дизайна, каждый аспект фильма тщательно продуман и реализован, чтобы усилить атмосферу и передать глубину эмоций. 'Иди и смотри' - это не просто фильм, это кинематографическое произведение искусства, которое заставляет задуматься о природе войны, человеческой природе и духовном возрождении. Это фильм, который остается с вами долгое время после просмотра, заставляя переосмыслить многие аспекты жизни и искусства.

Мне очень сложно было подойти к данному фильму, хотя я хотел его посмотреть уже много лет. И вот, наконец, увидел в кинотеатре. Наверное, я никогда не буду его пересматривать, потому что он оказался слишком тяжёлым во всех смыслах. Но это был незабываемый просмотр. Который навсегда останется в памяти. Что сразу бросается в глаза - это не самый стандартный фильм о войне. Уже с самого начала кино буквально погружает тебя в некий психодел и артхаус. То, как ведут себя главные герои, как происходит съёмка фильма, техническая составляющая. Всё буквально пытается выбить тебя из привычной колеи. Многие могут уже в первые полчаса уйти с просмотра, не ожидая такого кино. Это местами сюрреалистично, как-то вычурно, местами слишком реалистично, вначале даже бывает комично (хотя ты понимаешь, что это смех сквозь ужас). Будто тебя погружают в некий страшный сон, из которого ты не выберешься. Эти взгляды героев в камеру, будто они говорят с тобой, что пугает. Элем Климов сразу даёт нам историю уничтожения детского в каждом ребёнке. Словно в ускоренной съёмке она через ужасы войны показывает, как человек стареет буквально на глазах. И с каждым новым взглядом в камеру главного героя мы видим насколько уничтожается всё светлое во Флёре и уже не вернётся никогда. Особенно это заметно перед финалом, когда нам с одной стороны показывают его крупное и уже постаревшее лицо, а с другой мальчика, точно также одетого, как герой в начале фильма. И это такой контраст. При этом в фильме просто кладезь завёрнутых смыслов, аллегорий, иных подходов помимо самых понятных и ясных. Мы видим некое погружение в истинный ужас и хаос войны. Прохождение кругов ада (хотя там и есть некий момент очищения, но лишь для того, чтобы окунуться окончательно в эту боль). Смех героев в начале и некий полуюмор уже кажутся какой-то психологической попыткой уйти от осознания происходящего. Многие сцены работают на нескольких слоях понимания. Особенно это заметно в отрезке фильма, когда герои оказываются на болоте, а потом на неком островке спасения с другими людьми. Это рубикон страшного сна и артхауса (на который ты смотришь как на нечто странное и непонятное, но явно пугающее). После него начинается истинный ад, который переламывает не только героя, но и зрителя. Всё, что начинает происходить с появления Флёры в деревне, куда приходят нацисты - это полнейший кошмар, за которым ты наблюдаешь абсолютно истерзанным и уничтоженным. При этом Климов даже самые жестокие и страшные моменты умудряется не показать прямо в лицо, а передать иными способами. Крики из амбара - это то, что надолго впечатается в памяти. Ну и первый финал с портретом фюрера и выстрелами Флёры (и месседж по итогу) - просто вышка фильма. А потом великолепная добивочка вторым финалом. И итогом будет полное опустошение, после которого ты выходишь из кинотеатра вывернутым наизнанку. Сразу хочу сказать, что кино максимально технически нестандартное для советского кинематографа. Здесь столько крутых операторских и режиссёрских решений, чего не часто ожидаешь перед просмотром. Крупные планы актёров, которые буквально смотрят тебе в душу. Глядя на них в течении фильма ещё сильнее замечаешь преображение в отрицательную сторону. Шикарная операторская работа. Камера буквально следует за героями. Моментами съёмка становится какой-то иной, будто в дымке или нереальности. То она чёткая, то размывается. Это так эффектно работает. А какое здесь звуковое сопровождение. Этот почти вечный гул. Чего только стоит момент со взрывом, когда оглушает главного героя. Ты буквально проживаешь вместе с ним этот момент. Такое чувство, что Спилберг именно отсюда взял этот эффект в свой фильм 'Спасти рядового Райана'. А включение классической музыки в конце. 'Иди и смотри' поражает тебя с технической стороны от и до. Ну и конечно актёрская игра Алексея Кравченко. Однозначно его лучшая роль. Самая первая и самая лучшая. Просто невероятный актёрский перфоманс. Самое тяжёлое кино, что я видел в своей жизни. Непередаваемый просмотр. Мне не хватит своего словарного запаса, чтобы полноценно оценить данное кино. 'Иди и смотри' нужно обязательно хоть раз увидеть в своей жизни. И осознать всю ту боль, которую несут любые войны и уничтожения. В них нет ничего хоть сколько-нибудь хорошего. Лишь ужас, боль и страх. Великое кино.