Все ваши желания
'Есть три вещи, которые нас искушают: плоть, мир и дьявол' (Петр Абеляр) История больной раком девочки оказывается лишь заманчивой обёрткой, за которой кроется ироничное, но не лишённое фундаментальности исследование глубин человеческой психики. Последние желания 12-летней Алисии волшебным скипетром героини манги превращают современную Испанию с её безработными преподавателями и никому не нужной конституцией в театральную сцену, заполняемую персонажами и философией, достойными пера самого Шекспира. Девочка из японской сказки оказывается обманкой и для зрителя, и для отца Алисии Луиса, которому посчастливится повстречать Барбару – самую настоящую magical girl, способную исполнить все ваши тайные желания. О ней рассказывают настоящие чудеса, но для Барбары каждое совершённое чудо – лишь преодолённое искушение на пути к свободе. Ну разве это не тайное желание каждого Психиатра – жить с любимой пациенткой? А для Барбары подобный брак лишь борьба с искушением миром в лице таблеток как общественных регуляторов для слишком ненормативных граждан. Барбара угадывает и тайное желание Луиса, но не распознаёт кроющегося в нём дьявола и сама оказывается в роли соблазнённого должника. Для расплаты остаётся пройти искушение плотью, отмеченное знаком чёрной саламандры, будто символизирующим вечное гееннское пламя. Только Математику в этом театре никак не удаётся сложить до конца пазл своего примитивного рационального мира, в котором дважды два почему-то равно четыре. Он, как и другие герои, не понял, что его тайное желание – разрушение рациональности – также было угадано 12-летней девочкой. Упорядоченный мир чисел разрушился, доведя интеллектуала-преподавателя до уголовщины, и теперь, дабы вернуться в мир таблицы умножения, он достигает уровня развития 12-летнего подростка и пытается отдать повзрослевшей magical girl свою роль проигравшего… 10 из 10
Разбуди Лихо
Жил-был отец-одиночка с дочерью подростком. У девочки терминальная стадия лейкемии и безутешный отец готов на все, чтобы исполнить любые последние желания своей малышки. Но желания стоят дорого – девочка мечтает о платье героини любимого аниме за семь тысяч евро, а денег взять негде. Доведенному до отчаяния отцу улыбается, как ему кажется, удача: случайная встреча даст ему возможность шантажировать богатую домохозяйку. Вот только удача обернется катастрофой: ослепленный собственной болью герой не заметит боль чужую и разбудит маленького демона, усыпленного таблетками. И не только разбудит, но и обидит, предаст доверие. Демон обратится за помощью в ад, откроет дверь с черной саламандрой, и оттуда на свет божий полезут такие черти-хранители, что лейкемия покажется если и не меньшим, то хотя бы предсказуемым и понятным злом. Фильм завораживающий, жестокий, красивый и остроумный. Ни одного лишнего диалога, ни одной лишней сцены. Несмотря на затронутые темы – смертельная болезнь, тяга к саморазрушению, насилие, разного рода одержимости и зависимости, он кажется очень чистым, даже светлым. Вся кровь, грязь и жестокость остаются за кадром. Но при своем минимализме схематичным он не выглядит – история объемная, в ней есть злой юмор, культурный фон и социальная повестка, а герои прописаны несколькими штрихами, но так, что зритель без особого труда представит их предысторию, и эта недосказанность будет страшнее самых кровавых сцен. Мистики в Маленькой волшебнице нет, а вот магия странным образом присутствует и она все переворачивает с ног на голову, меняет местами, превращает тяжелую и дикую историю в сказку о боли, наказании и освобождении. И у этой страшной сказки будет свой парадоксальный и страшный хэппи-энд, где исполняются все желания.
Хороший испанский саспенс
Вообще я люблю испанские триллеры, они сильно отличаются от остальных каким-то внутренним надломом и совершенно безумными глазами персонажей, среди которых нет глянцевых красоток и мачо. Из-за обыденных пейзажей и совершенно обыкновенных лиц вот именно это кино становится ещё страшней. Всем подряд советовать его не буду, фильм довольно тяжёлый, хотя и без кровавых сцен. Он скорее не о физическом падении, а о моральном, причём всех героев. В фильме переплетаются три сюжетные линии: бывшего учителя литературы Луиса, ныне безработного, и его больной лейкемией двенадцатилетней дочки; Барбары, жены богатого и успешного психиатра, страдающей депрессией; и тоже бывшего учителя Дэмиана, отсидевшего в тюрьме и недавно вышедшего. Начало фильма настраивает на охи-вздохи 'последнее желание смертельно больной девочки', которая, зная, что скоро умрёт, просит отца дать ей попробовать сигареты и джин. Но настоящее желание Алисии — платье для косплея своей любимой анимэ-героини. Об этом отец узнаёт случайно и решает во что бы то ни стало исполнить эту мечту. Но японское платье стоит сумасшедших денег, которых у безработного Луиса просто нет. Занимать ему не у кого, продавать нечего. Он почти решается на ограбление ювелирного магазина, как вдруг волей случая (поданного довольно нелепо и... по-бытовому) находит способ поправить своё благосостояние. Абсолютно случайно он знакомится с Барбарой, которая пребывает в перманентной депрессии и немного не в себе, даже вынуждена принимать антидепрессанты. Луис узнаёт, что у Барбары богатый муж и начинает её шантажировать. И с этой минуты эти якобы добропорядочные жители испанского города (я так и не поняла, где именно снимался фильм) предстают в своих чудовищных отражениях, показывают нам самую низкую, тёмную сторону своих душ. Луис, ради дочери готовый шантажировать ни в чём не повинную женщину и нарушать данные ей же обещания. Барбара, из-за шантажа вынужденная вернуться в своё тёмное прошлое (из-за которого она наверняка сейчас пьёт антидепрессанты), но один кадр нам ясно демонстрирует, что это прошлое было скорее добровольным. Она погружается в пучину ужаса и в итоге оказывается переломана физически и морально теперь уже навсегда. Самый страшный кадр в фильме как раз предвещает это. Нет-нет, никакой крови и пыток на камеру. Всего лишь конверт, приклеенный к двери, а в конверте чистый лист бумаги. Но поверьте — страшнее этого кадра в фильме нет. Даже последующие убийства не так ужасают, как этот лист. Позже в фильм добавляется линия Дэмиана, бывшего учителя Барбары, связанного с ней общим прошлым. В фильме ничего не рассказывается в лоб, но додумать можно. И он же по иронии судьбы становится её спасителем и вершителем правосудия на свой манер. Хотя его месть выходит из-под контроля и становится ещё одним сюжетообразующим твистом. Концовка довольно неожиданная, но безупречно логичная. Теперь о визуале, подборе актёров и прочих деталях. На 'Оскар' по операторскому искусству этот фильм, конечно, не тянет, есть увлечения крупными планами 'для драматизму' и несколько довольно бестолковых ракурсов, но я всё простила оператору-постановщику из-за трёх планов: уже упоминавшийся конверт; кадр, где Барбара раздевается (и там нет никакой эротики) и кадр-противостояние Дэмиана и Алисии. Про звуковое сопровождение толком сказать нечего из-за одноголосого перевода и периодически врывающейся в ткань фильма рекламы (так и не нашла, откуда она лезла), музыка, если честно, незапоминающаяся, какая-то испанская песенка лейтмотивом. Фильм разделяется на разные смысловые отрезки старомодным приёмом 'длинного ЗТМ', к чему современный зритель не всегда готов. Над планами этого фильма надо думать, многие из них 'говорящие', но лишь тем, кто умеет слышать. А вот актёры шикарные, хотя у нас наверняка неизвестные. Хосе Сакристан ('Дэмиан'), возможно, знакомый кому-то по 'Дежурной аптеке'. На вид смесь Вуди Аллена и Иэна Маккеллена, интеллигентного вида пожилой мужчина. Он прекрасно отыгрывает и смятение, и подготовку к мести и саму месть. Хотя у него роль скорее второго плана, для меня его персонаж вышел самым ярким и самым несчастным. Марина Парладе Андю ('Барбара') — отлично вжившаяся в роль депрессивной и замкнутой в себе женщины, которой не может помочь даже её муж-психиатр. Но не потому ли он не может помочь, что сама Барбара не желает исцелиться? Очень показательна сцена с друзьями и их новорождённым ребёнком. Это одна из тех сцен, где вроде бояться нечего, а кровь в жилах стынет. И когда Барбара решается зайти в дверь с саламандрой (посмотрев, вы поймёте, о чём я), её не жаль. Она полностью теряет себя, как физически, так и душевно. Она не доверяет мужу, иначе бы призналась, что её шантажируют (да, повод для шантажа не обрадовал бы мужа, но возможно, не произошло бы всего того кошмара, что в итоге случился). Она просит Дэмиана покарать шантажиста, не говоря, что это не он искалечил её тело и душу. То есть она попросту загребает чужими руками жар из огня. Луис Бермехо ('Луис'/'Педро') — вот абсолютно 'среднестатистический' горожанин, ничем не привлекающий внимания, средних лет, 'никакой' внешности, по виду обнищавший интеллигент, неустроенный и тяготящийся жизнью. Плюс больная дочь. Она больна давно, и все эмоции на эту тему у Луиса тоже давно кончились. Он наблюдает за угасанием Алисии, зная, что ничем не может помочь, и когда находит её дневник, решает скрасить ей последние дни и сделать подарок — платье для косплея. И по мере своего ужасного продвижения к этому платью Луис становится всё более напористым, прямолинейным, ожесточённым, в нём просыпаются эмоции, но они не несут добра. И он всё чаще ходит по вечерам в бар выпить кофейного ликёра, оставляя дочку одну дома. Мне кажется, он не хочет смотреть ей в глаза, даже исполнив её мечту. А когда мечта исполняется целиком и полностью... Лусия Польян ('Алисия'). Наглядное воплощение больной лейкемией девочки. Очень худая, почти истощённая, с начавшим отрастать ёжиком волос после химиотерапии, на лице одни глазищи. Девочка очень умело сыграла измученного болезнью ребёнка, ослабевшего, почти безэмоционального, но доверчивого и искреннего. Ей нравится манга, они с подружками придумали себе японские прозвища, а платье стало бы прекрасным подарком. К сожалению, желание Алисии быть точь-в-точь похожей на своего кумира запустило череду неуправляемых событий, и она тоже попала в их водоворот. В завершение скажу, что несмотря на отсутствие экшена, погонь-боёвок, откровенных сцен (которые иногда прям просились, да) фильм держит в напряжении, а по окончании в животе оформляется странно вибрирующий комок, и немножко бросает в дрожь. Это действительно хороший психологический триллер с переходом в драму.
КОММЕНТАРИИ