Бессмертная возлюбленная

В тот самый день, когда твои созвучья преодолели сложный мир труда, свет пересилил свет, прошла сквозь тучу туча, гром двинулся на гром, в звезду вошла звезда. И яростным охвачен вдохновеньем, в оркестрах гроз и трепете громов, поднялся ты по облачным ступеням и прикоснулся к музыке миров. Николай Заболоцкий Человека после его отхода в мир иной непременно должна оплакать хоть одна женская душа – в унисон ликующему крику той, которая встречала его же появление на свет. На похоронах Людвига ван Бетховена, прощаясь с маэстро, рыдали сотни женщин и мужчин, но кто она – та единственная «бессмертная возлюбленная», кому он завещал всё и кому адресовал наинежнейшее из признаний, начинающееся со слов: «Ангел мой, жизнь моя, моё второе я»? Возможно, юная Джульетта Гвиччарди, после знакомства с гениальным творцом точно в насмешку над ним отдавшая руку, но вряд ли и сердце посредственному сочинителю Галленбергу? Быть может, это венгерская графиня Анна-Мария Эрдёди, урождённая Нички, темпераментная музыкантша и преданная наперсница Бетховена? Поиски таинственной незнакомки то заходят в тупик, то снова даруют проблеск надежды, а параллельно с этим на экране мелькают эпизоды из жизни «великого глухого», включённого в эпоху другого великого деятеля – Наполеона, но создавшего своё собственное летоисчисление – музыкальное… Под звуки темы «Так судьба стучится в дверь» из симфонии № 5 в начале фильма умирает Бетховен – путешествие по реальным и вымышленным событиям из биографии немецкого композитора начинается. Выбранная ретроспективная манера определит композиционную форму киноленты, сходную с классической музыкальной формой – рондо, где на фоне воспоминаний героев, всякий раз уносящих зрителей в прошлое, рефреном будет пульсировать животрепещущий вопрос: «Кто же «бессмертная возлюбленная» Бетховена?» Прелестные женщины с лицами Валерии Голино, Изабеллы Росселлини, Иоханны тер Стехе одна за другой промелькнут перед глазами – останутся лишь две константы: сам Бетховен и его произведения. «Бесстрастность Ваша непростительна!» - заявит пытающейся механически извлекать шумы из рояля Джульетте Гвиччарди учитель, и как будто для весомости этого воззрения их историю любви сопроводят безудержные аккорды первой части «Патетической» сонаты, а завершится она подслушанными и подсмотренными откровениями «Лунной». Провальное исполнение «Императорского» концерта сведёт Бетховена с Анной-Марией Эрдёди, для семьи которой Наполеон обернётся хищным Сатурном, пожравшим уже не своё дитя – её. «Когда судьба по следу шла за нами, как сумасшедший с бритвою в руке…» Кульминацией же картины станет премьера симфонии №9: она принесёт автору всенародное почитание и прощение его прегрешений самым дорогим для него человеком, загадочной дамой его сердца. Под символическое звучание «Оды к радости» пролетит перед мысленным взором Бетховена случай из его детства – отнюдь не безоблачного, забравшего у него возможность слышать других и, тем не менее, открывшего перед ним способ для разговора со всем человечеством. Энергичные пассажи финала в зале, а в воображении седовласого старика маленький мальчик стремительно бежит подальше от издевательств отца – по дорожке серебристого цвета, через ночной лес, к озеру. Сброшена рубашка, и он, лёжа на спине, свободно раскинув руки и отдавшись тишине озёрной глади, в которой отражаются небесные светила, «весь исполнен тайных грёз» за рождением новых музыкальных миров. Озеро постепенно отдаляется, поглощается небом, становится частью Вселенной, а сам Бетховен – одной из ярчайших её звёзд. Эта сцена не только наглядно доказывает творческий концепт композитора, основанный на бинарных позициях движения «от мрака к свету» и «от страдания к радости», но и увековечивает на плёнке зыбкую красоту момента, подвластную камере Фауста-оператора Питера Сушицки. Бурная, противоречивая натура Бетховена, заключённая в оковы глухоты и общепринятых условностей, в картине Бернарда Роуза не сглажена ни сценарием, ни игрой Гари Олдмана. Она напоминает голову медузы Горгоны, где вместо волос шевелятся змеи-страсти, жадно разевая ненасытные пасти и отрывая кусок за куском от плоти своего обладателя. Теряя зачастую гораздо больше, чем находя, маэстро упорно жил по личным законам, презирая общественные и создавая нечто большее, чем они. В «Гейлигенштадтском завещании», написанном в состоянии шока от осознания наступающей безысходности, Бетховен называл болезнь виновницей своего дурного характера: «О вы, люди, считающие меня злонравным, упрямым или мизантропичным – как вы несправедливы ко мне, ведь вы не знаете тайной причины того, что вам кажется…» И как бы в подтверждение ужаса подобной кары для композитора в фильме несколько раз показано беззвучное мелькание пальцев по клавишам рояля – отображение безмолвной реальности того, кто жил музыкой, кто сочинял её даже на смертном одре. Музыка мне больше не нужна. Музыка мне больше не слышна. Пусть себе, как чёрная стена, к звёздам подымается она, пусть себе, как чёрная волна, глухо рассыпается она. Ничего не может изменить, и не может ничему помочь, то, что только плачет и звенит, и туманит, и уходит в ночь… (Георгий Иванов) Вела ли его по жизни любовь? Безусловно. Была ли это любовь к женщине? Как знать, «нам даже помнить не дано». Но смутные подсказки из прошлого, вопреки трогательному посланию на десяти страницах, послужившему интригой для фильма, нашёптывают единственно верный ответ: истинной возлюбленной композитора всегда была и до последнего его вздоха оставалась она одна, бессмертная и божественная, – Музыка… И, неподвластна уже никому, в тысячу раз тяжелей и нежней, слаще и горестней в тысячу раз, тысячью звёзд, что на небе горит, тысячью слёз из растерянных глаз – чудное эхо её повторит. (Георгий Иванов)

Гениям прощают причуды, ведь их любят и ими восхищаются. Но лишь до поры. Талант не оберегает от ошибок, порой серьезных и непоправимых. Поклонникам свойственно быстро очаровываться и также быстро разочаровываться, причем повод к тому может быть самым неожиданным. Только смерть отпускает грехи, и в памяти остается лучшее о человеке. Настоящая музыка живет вечно, это ее привилегия. Но создатель часто бывает обречен на непонимание и одиночество. Великий Бетховен знал себе цену всегда. Он мог быть взбалмошным, вспыльчивым, неуживчивым и деспотичным. Он – гений, ему простят. Но глубокой трагедией для композитора стало осознание того, что его музыку любят больше него самого. Эта мысль жгла душу, еще сильнее распаляла сердце, лишала покоя, и, в конце концов, сгубила вдохновение. Творец умер один, в своей постели, оставив все имущество неизвестной возлюбленной, нареченной бессмертной. Если она все еще есть на этом свете, то должна узнать правду и прочесть последнее письмо. Так рассудил секретарь музыканта Антон Шиндлер и начал свой нелегкий поход. Прочувствовать чужую боль сложно, а если речь идет об уникальном человеке – сложно вдвойне. Биографическая лента Бернарда Роуза преследует цель понять душу композитора, но превыше всего понимание Бетховена именно как личности со всеми ее нюансами. Гари Олдману исключительно подошла эта роль. Необузданный нрав и тяжелый характер присущ немецкому музыканту и британскому актеру в равной степени. Каждый порыв, каждый приступ агрессии отыгран с целью осмысления настоящих переживаний и представления Бетховена простым человеком, способным существовать отдельно от музыки. Эта задача оказалась решена с блеском. Квестовая структура фильма и внимание к второстепенным персонажам оттенили главное – Олдман действительно стал Бетховеном. Без памяти влюбиться в такого человека сложно, но не увлечься – нельзя. Удивительно, как музыкант от Бога мог творить, будучи глухим? Какой же болью должна была отдаваться каждая партитура сонаты или симфонии? Маэстро мог оценивать собственную музыку лишь по реакции слушателей, но едва ли это приносило ему полное удовлетворение. Тяжелый недуг, с которым композитору пришлось прожить большую часть жизни, не мог не оказать на него влияния. Потрясают эпизоды с выключенным звуком, который заменяет трансовый шум. Зритель ощущает себя глухим, и это чувство непередаваемо в своей горечи. Создатель бессмертных музыкальных произведений – самый несчастный творец на свете. Притом режиссер вовсе не оправдывает грехи композитора. Тираном он был всегда, и далеко не каждый его поступок можно было списать на физический недуг. Однако в том и состоял замысел Роуза по «очеловечиванию» классика. Людвиг ван Бетховен – проклятие для тех, кто любил его. Он отвергал чужое мнение и помощь - это сознательная расплата за дар, который не сделал хозяина счастливым. Расследование Антона Шиндлера приоткрывает тайны прославленного музыканта. Такие как его попытки обрести личное счастье или найти себя в воспитании племянника, отсуженного у беспутной матери. Портрет Бетховена «в тихой гавани» стал обретать дополнительные штрихи благодаря превосходным актерским работам не только самого Олдмана, но и его партнерш: Валерии Голино, Изабеллы Росселлини и Иоханны тер Стехе. Из каждой могла получиться идеальная «бессмертная возлюбленная», и тот ребус, что предлагает Роуз зрителю, ничуть не менее интригующий, чем обстоятельства, при которых маэстро создавал наиболее значительные из своих творений. Пусть самой музыки в фильме не слишком много, но переменчивая слава Бетховена ни на минуту не дает забыть, сколь же значимой и неоднозначной фигурой он был при жизни. Отнюдь не святой, а скорее пламенный грешник, он тоже любил и тоже страдал. Такой человек как никто заслуживал исполнения своей последней воли. Любовь живет долго, и без нее музыка не имела бы чарующего эффекта, рождающего желание слушать вновь и вновь. Композитору хватило бы одной «Лунной сонаты», чтобы обессмертить свое имя, но Бетховену был неведом покой, он искренне полагал, что и близким ни к чему почивать без дела. Вся жизнь человека искусства превратилась в трассу, на которой можно лишь ускоряться, но нельзя притормозить. И маэстро однажды устал. От всего и ото всех. Но прежде – от самого себя. Великому человеку – великая трагедия, причины которой до неприличия просты. Специфичный хронотроп фильма подходит любому зрителю, видящему в Бехтовене прежде всего личность. В противном случае «Бессмертная возлюбленная» имеет все шансы предстать затянутой и малособытийной. Кино открывает о маэстро не только приятные факты, но эта неоднозначность по-своему прекрасна. Бетховен никому не желал зла, а просто жил в собственной системе ценностей. Ее принять непросто, но любовь предполагает определенные жертвы. Гений заслужил, чтобы его ценили не только за музыку.

Волнующая история любви истерзанного сердца великого гения, Людвига ван Бетховена. Маэстро. Кем он был? Отчаявшимся человеком или безумцем, презревшим реальность? Что стало для него роком судьбы: череда случайностей или точка отсчета (тот ненастный, несчастный день), после которого жизнь превратилась в существование и вечную борьбу с самим собой? «Бессмертная возлюбленная» построена в форме мозаики, в которой каждый кусочек – путаясь друг с другом, слагает трагическую картину жизни музыканта, заключенную на дне его души, которая металась и не находила пристанища. Но человек не может управлять своим сердцем как хочет. И зритель наблюдая, как из страстного юноши, мужчина превращается в одинокого, ветхого старца, понимает, что исход у всех един - Смерть. И перед этим быть прощенным любимой женщиной, за все бесчинства и страдания и даже попытку погубить ее, прикоснуться к ее теплой руке и отдать все, что имеет – великое благо… «Здравствуй! Едва проснулся, как мысли мои летят к тебе, бессмертная любовь моя! Меня охватывают то радость, то грусть при мысли о том, что готовит нам судьба. Я могу жить только с тобой, не иначе; я решил до тех пор блуждать вдали от тебя, пока не буду в состоянии прилететь с тем, чтобы броситься в твои объятия, чувствовать тебя вполне своей и наслаждаться этим блаженством… Никогда другая не овладеет моим сердцем, никогда, никогда… Твоя любовь делает меня и счастливейшим и несчастнейшим человеком в одно и то же время... Будь покойна; только спокойным отношением к нашей жизни мы можем достигнуть нашей цели - жить вместе… Люби навеки тебя, меня, нас» (из писем Возлюбленной). Достоверных исторических фактов, кто была той «стрелой, пронзившей сердце» композитора, нет. Есть лишь предположения о Джульетте Гвиччарди, которой посвящена «Лунная соната». После смерти Людвига, вместе с его любовными письмами, был найден и портрет этой девушки. Но кто знает, кто знает... Режиссер сложил «свою» историю любви и заключил ее в следующем: Бетховен боготворил женщину, которая более всех пострадала от его жестокости. Смотря картину, у зрителя возникает возможность оправдать «тирана», который просто не желал делить любимую с другим мужчиной. О, как бы каждый человек мог знать истину!.. Помимо пронзительного финала, интересна выдумка создателя картины об истинных мыслях музыканта во время написания «Крейцеровой сонаты»… Отношения с женщинами стоят отдельного внимания. Любовь к племяннику и его слова, мучившие Бетховена до самой смерти: «Никогда больше не показывайся мне на глаза»... Объяснение режиссером причины ненависти Людвига к брату (все эти «факты» – неплохой стимул поиска расширенной биографии музыканта, а лучше архивов для погружения в эмоциональную составляющую души музыканта и волнующих его образов). Фильм снят на 35 мм пленку, каждый кадр которой натурален и мягок для глаза зрителя. Актеры естественны в своем естестве, словно являются реальными персонажами эпохи конца 18 – начала 19 века, перемещенные в наше время, для напоминания современникам о былом существовании. Одним из достоинств «Бессмертной возлюбленной» несомненно, являются слова, звучащие в письмах любящего мужчины женщине… «Ангел мой, жизнь моя, мое второе я, успокой свою душу тем, что должно быть. Ты – моя жизнь, мое все…» Когда б такие письма до сих пор писали сильные мира сего своим женщинам, тогда б и женщины становились слабыми (а значит спокойными), а если бы судьба не мешала карты, как хотела, и более счастливыми… 10 из 10

«Бессмертная возлюбленная» – это история о жизни и любви Людвига ван Бетховена. Что интересно, повествование картины ведётся вовсе не от лица великого композитора, смертью которого начинается фильм, а от лица Антона Феликса Шиндлера. Сюжет заключается в попытке секретаря покойного маэстро разыскать истинную любовь Бетховена, которой тот завещал состояние и трогательное письмо. Фильм «приковывает» внимание зрителя, до самого конца заставляя задаваться вопросом: «Так кто же эта таинственная возлюбленная, которая сумела покорить сердце самого маэстро?» Кинокартина очень многосторонняя, ведь она рассказывает не только о личной жизни Бетховена, но и о его детстве, творчестве, взаимоотношениях с людьми и семьей. Она словно отвечает на многие вопросы, которые даже не были озвучены. За это хочется сказать огромное спасибо режиссёру Бернарду Роузу, ведь только показав картину полностью, можно понять тот или иной аспект жизни великого гения, в том числе его отношения с женщинами. В этом смысле идея фильма воплощена в полной мере. Великолепно подобраны костюмы и декорации. Они полностью погружают зрителя в атмосферу того времени. Примечательна работа гримёров, благодаря которым один актёр сыграл Бетховена как 30-ти лет, так и 56-ти. Однако наибольший эффект производит, конечно же, сама музыка. Произведения немецкого композитора сопровождают весь фильм и являются его неотъемлемой частью. Они словно там, где им суждено быть, и потому в воодушевляющий момент способны заставить зрителя радоваться за героя, а в трагическую минуту – замирать от волнения или на себе прочувствовать всю невыносимость тех или иных жизненных трудностей, через которые проходит персонаж. Отдельно, конечно же, стоит сказать об актерах. Гэри Олдман известен по многим фильмам. Но я и представить не могла его в роли Людвига ван Бетховена. Не имея внешне никакой схожести с композитором, Олдман, тем не менее, сумел так сыграть этого персонажа, что другого актёра на эту роль и представить сложно. Глубоко несчастный, местами безумный и непонятый окружающими людьми гений – именно такой образ создаёт Олдман. И после просмотра не возникает и мысли, что Бетховен мог быть иным. Другие актёры бледнеют на фоне исполнителя главной роли, однако же, их игра тоже привлекательна. Хорошо проработаны женские образы, каждый из которых особенен и неповторим. Несмотря на то, что это фильм о жизни великого человека, а потому его можно назвать «биографическим», он не отталкивает при просмотре и не кажется скучным. Использование такого художественного приёма как «флэшбэк» однозначно идёт на пользу картине. Кроме того, повествуя на протяжении фильма о тех или иных событиях из жизни Людвига ван Бетховена, режиссёр в полной мере раскрывает натуру маэстро. Зритель начинает сопереживать герою, тем самым сближаясь с великим гением. Об этом фильме хочется говорить много. Однако если подводить итог, можно сказать, что это замечательная кинокартина, которая заслуживает просмотра. И она, на мой взгляд, для всех. Ведь это и мелодрама, и биография, и трагедия, и музыка, и драма, и даже в каком-то смысле детектив с определённой загадкой, которая раскрывается в конце. Узнав много нового о Людвиге ван Бетховене, зритель также найдёт много ответов на вопросы, связанные с любовью, творчеством и семейными взаимоотношениями. Фильм – это некая энциклопедия, как человеческих взаимоотношений, так и творца с его искусством; это путешествие по биографии гения, который, как оказалось, такой же обычный человек, как и мы все. Именно поэтому я считаю, что данная картина будет интересна каждому.

Наверное, трудно оценить достоверность сюжетов из жизни великого композитора. Но все выглядело очень правдоподобно и интересно. По-моему, это единственный фильм про гениального создателя музыки, где процесс творения показан почти на анатомическом уровне, как самоистязание, ключом которого является, глубокое одиночество, несбывшаяся мечта о женщине. Уход в себя, человека, которому не суждено даже слышать свои творения. Где простому созерцателю приходиться только удивляться и догадываться о происходящем в душе строптивого творца, венцом которого станут бессмертные произведения, подаренные человечеству. Будет жаль, если не каждому суждено досмотреть фильм до конца. Кому-то фильм может показаться чуть затянутым или просто старомодным. Я же думаю, что стоит только, восхищаться этой картиной, показавшей, как много надо положить на алтарь, человечества, чтобы творения и имя твое стали бессмертными. 8 из 10

И вот мы видим не просто гения, мы видим человека. Со своими чувствами, со своей трагической судьбой, со своими невзгодами, со своим отчаянием. Картина представляет несчастную любовь великого Людвига ван Бетховена. Мы не всегда способны контролировать нашу жизнь. Судьба сильный соперник, она способна одним действием испортить и растворить все мечты человека, сделав его беспомощным, обреченным на вечный мрак. Маэстро умер, он завещает свое состояние «Бессмертной Возлюбленной», чье имя неизвестно на протяжении всей киноленты. Ближайший друг и секретарь Бетховена — Антон Шиндлер исполняет последнюю просьбу великого композитора. Он встречается с Джульеттой Гвиччарди, с графиней Анни-Мари Эрдеди, пока не узнает, кто на самом деле является этой загадочной женщиной. Я неравнодушна к неожиданным концовкам. Если начало фильма казалось несколько затянутым, то окончание фильма произвело на меня большое впечатление. «Ангелом», «Жизнью», «Вторым 'Я'» оказалась та, что он больше всего презирал. Узнав, что мой любимый актер Гари Олдман играет непревзойденного Людвига Ван Бетховена, я была потрясена и в этот же день приступила к просмотру. Хочу похвалить работу Олдмана, ибо с ролью он действительно справился на «отлично». Бетховен, известный своим непостоянством и переменчивым настроением, был тяжелым человеком. Потерять слух для музыканта, в особенности для композитора, особенно ужасно. Но Гари смог понять его. Сколь реалистично он представил сию редкую натуру. Я уже давно знаю, каким талантливым является Олдман, но в данной ленте он доказал, что он гениальный актер, способный переживать эмоции своих героев, что является одним из самых главных требований от профессионального артиста. Отдельная хвала остальным создателям фильма. Без одного Олдмана фильм бы не получился столь чувственным! Бернард Роуз, являвшийся режиссером и сценаристом одновременно, проконтролировал игру актеров, добавил искру сюжету. Оператору, чей вклад в творение не остался незамеченным. Очень хорошо подобрали музыку. Музыка – очень действующий эффект, с помощью ее можно контролировать ситуацией, настраивать людей к предстоящим событиям. Она передает атмосферу киноленты. В данном случае все сошлось. Я с большим удовольствием прослушала вечно живые композиции Маэстро. Визуальная часть фильма, а в точности декорации, костюмы героев прекрасно вписались. Точно окунаешься в былой XIX век. Ты не видишь преграды между временами, ты видишь все, ты слышишь божественные звуки подсознания Бетховена, ты там. И только после окончания фильма ты осознаешь в какой реальности ты существуешь. Фильм оправдал мои ожидания. 10 из 10 Но была бы моя воля, присудила бы большие награды. Но увы, в моих силах лишь письмо, которое настоятельно советует Вам посмотреть сию картину. Если Вас привлекает эпохи классицизма и романтизма, Вы неравнодушны к классической музыке, красивой и драматичной истории любви, то фильм Вас не разочарует.

Для меня Людвиг ван Бетховен — самый душераздирающий классический композитор, и фильм показывает музыкального гения таким же неугомонным и порой глубоко подавленным, как его вечная музыка. Я не знал, что у композитора была тайная «бессмертная возлюбленная», и что музыка не могла полностью утолить его жажду женской любви. Именно разочарования в личной жизни стали причиной появления многих его шедевров. Гарри Олдман прекрасно вжился в роль. Его Бетховен страстный, импульсивный, заносчивый и в то же время несчастный. Я сопереживал герою, потому что передо мной был не просто символ музыки, а сломленный невзгодами и глухотой человек, в котором рождалась сама музыка. Жизнь гения с самого детства была непростой, но именно благодаря этим испытаниям мы смогли услышать всю мощь его творчества. Фильм местами кажется затянутым, но звучат все знаковые произведения Бетховена, тесно связанные с событиями его жизни. Умирает брат, появляется маленький племянник, к которому Бетховен проявляет крайнюю заботу, а характер маэстро становится всё более сложным и непростым. Мне понравился этот фильм — я узнал много нового о композиторе. Это одновременно детектив (разыскивается «бессмертная возлюбленная»), любовная драма и, конечно, неземная музыка.