Очи

«Очи» впервые был показан на кинофестивале «Сандэнс», что достаточно необычно, поскольку не так часто в обители независимого американского кино появляется проект для семейного просмотра. Впрочем, художественные достоинства фильма ОЧИвидны – с нуля придумана и продумана мифология мира и существ, его населяющих, уверенные актерские работы (в том числе главной героини) и осмысленные цветовые решения. «Очи» - это если бы чебурашка решил полететь на Пандору, но приземлился в Румынии, и местный режиссер решил снять про него семейное кино «под Уэса Андерсона». А если серьезно, то «Очи» полнометражный дебют клипмейкера и специалиста по графике Исайи Сэксона, у которого очень интересная биография на «Википедии», - понятно почему он и студия А24 нашли в какой-то момент друг друга. Причем Сэксон не только снял кино, но и написал к нему сценарий. И к нему, как к драматургу, признаться, вопросов больше, чем как к режиссеру. Если в плане режиссуры «Очи» можно предъявить разве что местами спадающую энергию и временами спотыкающийся темпо-ритм, то к сценарию фильма вопросов чуть больше – острее могла быть угроза (и т.н. альтернативный фактор), открытее – конфликты, больше могло бы быть перипетий и вообще хотелось более насыщенного событиями сюжета. Но недостатки картины с лихвой перекрывают визуальные решения, работа с музыкой и общий гуманистический посыл. Последние два пункта вполне в духе Стивена Спилберга, к которому дебютант Сэксон испытывает явный пиетет. И его можно понять. Кто не любит «Инопланетянина», «Империю солнца» и «Искусственный разум»? После окончания сеанса «Очи» некоторые девушки выходили с заплаканными глазами. И это тоже спилберговская «тема» - совместить эмоциональное и духоподъемное, но без дешевых манипуляций в духе - «он умер, поплачьте».

Фильм Исайи Саксона, клипмейкера Бьорк, Dirty Projectors (их лидер Дэвид Лонгстрет тут автор саундтрека) и Канье Уэста, поклонника творчества Диснея, Кубрика и Миядзаки. Девочка Юри (Ценгель, а Дефо играет её папашу и фактического главу поселения, образ его чрезвычайно колоритен) родилась на гористом острове посреди океана. В здешних дремучих лесах водится много диких звереи, но самыми опасными считаются загадочные существа очи. Одни думают, что это лишь сказка для детеи, другие считают их враждебными созданиями. Отец Юри, по крайней мере, твёрдо убеждён, что именно они много лет назад вынудили его жену и мать Юри уйти из дома, покинув тем самым семью. Однажды Юри находит в лесу потерявшегося детёныша очи и решает вернуть его родителям, отправляясь в бескрайнюю дикую местность своего острова... Саксон, для которого это дебют в полнометражной режиссуре, снял удивительное фэнтези, немного мрачноватое, с привкусом как роуд-, так и бадди-муви, отчасти в духе спилберговского «Инопланетянина» с с элементами «Бесконечной истории», давно покоривших сердца мильонов и даже, возможно, мильярдов зрителей. Сам же Очи это, скорее, микс из ушей Йоды, мордахи кинкажу (есть такая животинка), пухнатости Паддингтона и вовсе не лишённой очарования вредности Гизмо из «Гремлинов» (кажется, всё это может сделать персонаж поистине культовым и, как минимум, недурно дать заработать на сопутствующих товарах: ну сумочки там, маечки, игрушки). У фильма весьма необычная картинка (оператор Эван Прософски; мне лично понравилось, но находятся и найдутся недовольные), что породило ряд слухов относительно того, что он создан немало на основе ИИ. Сам Саксон категорически это отрицает: «Шесть лет ручной работы. Все крупные и средние планы с Очи — это анимация, куклы и актёры в костюмах. Более крупные кадры — это 3D-анимация». «Каждый кадр с малышом Очи в трейлере — это на 100% аниматронная кукла, которой в прямом эфире управляют 7 человек, — добавил он. — В этом фильме не использовался искусственный интеллект. Кадр 1 — это полноценная 3D-анимация, на которую ушёл год работы, кадр 2 — это полностью снятый в Румынии кадр, кадр 3 — это элемент фоновой модели, кадр 4 — это снятый в Карпатах кадр с частичным использованием матовой живописи на горах и так далее». «С 2005 года я снимаю видео ручной работы, которые кажутся нарисованными. Появился искусственный интеллект, и теперь такие крестоносцы, как вы, обсирают людей, посвятивших свою жизнь ремеслу», — также написал Саксон одному пользователю Twitter. Тщательное расследование, проведённое сайтом IndieWire, подтвердило правоту режиссёра. А среди мастеров-кукольников, принявших участие в съёмках, также сплошь звёзды своей профессии, прошедшие, в том числе, школу студии легендарного Джима Хэнсона и участие в отвязном кукольном же ситкоме «Дворняги» — Роберт Тигнер, Сью Битти, Айэстин Эванс и пр. В конечно счёте, как мне показалось, это кино о поиске. Кто-то ищет семью, кто-то некую незримую истину (свою личную или более глобальную), сама же Юри, по-моему, в первую очередь находится в поисках самой себя, познании себя. То есть с точки зрения главной героини перед нами, наверное, вообще фильм о взрослении (coming-of-age story, как говорится). Более глубокое и разнообразное, чем может показаться на первый беглый взгляд. И, конечно, говорящее всем и каждому: «Дерзайте!» Ну и... это самое, берегите природу, мать вашу. 8 из 10

Студия А24 добралась до семейного кино. Более того, зашла на территорию уютно-каминной Amblin. Впрочем, до доз комфортного тепла Спилберга 'Очи' так и не доходит. Где-то не хватает мастерства, все-таки Исайя Сэксон больше клипмейкер, чем режиссер, а где-то фильм внезапно для вообще всех сворачивает в очень темную авторскую историю, которую скорее надо показывать зрителям Канн и Венеции, чем собравшимся на детский сеанс в мультиплексе Очи - это, собственно говоря, пушистые и ушастые жители острова в Черном море. На нем помимо зверушек живут люди со славянскими именами и аутфитом в стиле завсегдатаев советских панелек. И они страшно боятся этих самых очи, рассказывают про них жуткие легенды и периодически выходят на охотничьи рейды. В семье одного из самых одухотворенных вечной войной с очи мужчины живет главная героиня Юрайя (Хелена Ценгель из 'Новостей со всего света'). Столкнувшись в поле с раненным капканом детенышем очи, девочка вступает в странную и светлую химию со вчерашним врагом Вообще, над 'Очи' постоянно витает дух Уэса Андерсона. Тут вновь царствуют до раздражения симметричные кадры, а условный герой Финна Вулфхарда отлично бы вписался в 'Королевство полной луны'. Ради справедливости даже базовая эстетика 'Очи' чем-то напоминает 'Отель Гранд Будапешт' - те же усатые дяди, те же странные мундиры и подштанники, та же вырвиглазная псевдоготика. Геолокацию 'Очи' определить можно при этом лишь примерно. Очевидно, Карпаты. Сюда же румынские имена актеров в титрах. Но куда деть намеки на Южную Россию, типичные станицы какого-нибудь Подростовья и надписи на кириллице? А хиты советско-украинского попа 1970-х в аранжировке из 1980-х? А косплеи на Братиславу из 'Евротура'? Или на Дурмстранг? 'Очи' - очевидная мешанина плюс-минус понятного культурного ареала. И еще докажи, что Сэксон так подтвердил свою географическую неграмотность. Вдруг это специальный туман, напущенный, чтобы отказаться от привязки к конкретной стране и, упаси Боже, людям. Так же и с киноотсылками. 'Очи' - это немного 'Гремлины', немного 'Аватар', немного 'Инопланетянин', опять же немного Уэс. По сути, создатели берут нарочитую кукольность одного, разбавляя экопосылом другого и замешивая всё это с бытовыми мифами советского вплоть до пионерских значков В пространстве смыслов 'Очи' - еще одна вариация избитого тропа про одинокого ребенка и его воображаемого друга. С причинно-следственными связями тоже не копнуть глубже привычного - родители Юрайи явно не в ладах (настолько, что отец зачем-то отрубил маме руку, Восточная Европа, что с них взять), поэтому девочка ищет эмпатию там, где ее могут дать. Залог такого успеха почти всегда милый животныш. А очи при всей кровожадности, если верить легендам, их делишек существа до предела милые, даже когда злятся В 'Очи' приятно наблюдать не столько за сюжетом, сколько за сеттингом. Тут до китча доведена идея о брутальной атмосфере, в которой не принято выражать любовь. Дети вместо игр либо стреляют по мишеням, либо занимаются вольной борьбой. Главный объект этого мира - герой Уиллема Дефо сначала в роли советского бати, а потом римского центуриона. Хотя базово его амплуа не меняется почти весь фильм - отец-самодур, растящий из ребенка такого же травмированного неудачника. При этом он еще и явный объект пропаганды - слушает радикальные псалмы и учит будущее поколение ненавидеть Юрайя, как и ее новый приятель, на другом полюсе фильма. Им обоим не место в мире, который создали их предки. Они нужны друг другу - она учит его беречь жизнь гусеницы, а он - пить из озера и есть козявки. Глобально 'Очи' - это про то, как ребенок убегает в свой мир, если не находит любви в реальном и взрослом. Беда фильма в том, что его крайне эстетичный лор разрушается при первом серьезном вопросе о правилах игры. Даже мифы не работают так, как они существуют в мире 'Очи' Фильм наивно урезает дистанцию между выводами. И это можно при желании свалить на усложненный стиль, но куда логичнее на нехватку художественных средств. Проседающей второй части не хватает для по-настоящему важного высказывания. Перебор по сладости в конце делают 'Очи' чересчур приторным. Путь к миру и любви лежит через понимание. Может эта прописная истина и правда истина, но человек давно настолько преисполнился, что простые ответы его уже не устраивают А Сэксон - режиссер-добряк. Он пытается доказать нам, что даже в самом темном сеттинге можно найти свет. И заканчивает экологической идиллией. Но не прогнозом, а пожеланием на будущее