Солдат

Никогда еще индийское кино не было так близко к мировому признанию себя 'гласом вольного народа, готового сражаться с системой'. Общество, веками живущее под гнетом своих царей и бесцеремонных колонизаторов, наконец-то начинает просыпаться. Старые лозунги, типа 'Индия побеждает всех добром', признаны неэффективными и уходят в небытие. Их сменяет нечто иное, чего жаждут сердца миллиардного населения страны. А что именно они должны желать, им (не)навязчиво поможет осознать яркое и воодушевляющее кино. Можно не сомневаться в исключительно политической цели создания 'Солдата'. Об этом трубят на каждом углу кинокритики, рекомендующие зрителям прислушаться к призывам с экрана. В мае 2024 г. в Индии пройдут очередные выборы на пост премьер-министра. Оппозиция не дремлет. И судя по рейтингу фильма, оружие массового влияния, сосредоточенное в их руках, начинает неумолимо действовать. А пока что все мировое сообщество наблюдает за подъемом индийского кинематографа, позаимствовавшего от своих западных коллег все премудрости производства кассового блокбастера. Популярность таких фильмов обусловлена одним — в них есть прямое отражение социальных проблем общества, которые решаются путем какого-то масштабного действия (полное уничтожение антигероя/ев). В случае с 'Солдатом' мы видим идентичную картину. Люди ропщут на власть. Страна задыхается от тирании правительства, нехватки средств к существованию и отсутствию здравоохранения. Для индийцев, живущих в огромном количестве за чертой бедности, это несомненный факт. Индийский зритель как будто смотрит на самого себя. Эпизодные отсылки к прошлому некоторых героев продолжают нагнетать ситуацию, мол, 'вы одиноки в своей беде, вам никто не поможет, ваш удел — мучительная смерть'. В головы обездоленным и угнетенным вкладывают легкий способ, который поможет получить все желаемое, стоит только его применить. И оказывается, что по мнению режиссера, это терроризм. Главный герой фильма совершает несколько вооруженных нападений и вуаля, все его требования волшебным образом исполняются. Вот он настоящий Герой. Он ведь не для себя, он ведь для народа. И таким Героем может стать каждый зритель. Под каждым понимается лицо, достигшее, согласно рейтингу фильма, 12 лет. Каким образом маленький зритель может поучаствовать в жизни страны, любезно продемонстрировано в одном из эпизодов. Помимо житейских проблем, есть и более масштабный вопрос — в каком направлении двигать женское общество. Здесь дошли совсем уж до радикальных мер. Героиням вложили в руки оружие и сколотили из них приличную армию. Для справки, все имеющиеся в фильме женщины (кроме главной героини, она есть закон) — преступницы, отбывающие наказание. При этом они свободно покидают место своего заключения, отправляясь совершать все новые преступления, якобы во благо общества. От самой тюрьмы и её обитательниц веет такой душевностью, что поневоле начинаешь воспринимать их, как невинно осужденных. Пиком же художественного воображения становится сцена, где обезумевшая и жаждущая крови толпа баб набрасывается на мужчину. Такая своеобразная дань феминизму действительно даёт женщине надежду, что, став воинственной амазонкой, она наконец-то заставит всех себя уважать. Ну всё, держись страна! Таким образом, сложив вместе всё наихудшее, что нашлось в Индии, создатели пришли к выводу, что единственный, кто достоин нести правду в массы, это Кинг Кхан. Ну потому что образ его и вправду велик, а количество поклонников заоблачно, что не сосчитать. Так кому же, как не ему, вести народ по дороге революции, аки мессии? Но для начала уделим внимание фильму в целом. На удивление, он не перенасыщен спецэффектами, для почти 3-х часов их даже как-то мало. Вместо этого упор пришелся на диалоги — монотонные, длинные, шаблонные диалоги. Тамильский режиссер Атли с каждым своим фильмом попадает в историю с обвинением в плагиате. И с 'Солдатом' наблюдается что-то подобное. Этакая смесь 'Неудержимых', 'Ангелов Чарли', 'Патхана' и самый явный, но сильно отшлифованный отсыл к 'Сардару' (тамильский, 2022г). С последним его роднит двойная роль героя, причастность обоих к военным/правоохранительным структурам, борьба с одним и тем же врагом через поколение. Вот только идеология 'Сардара' несет в себе посыл защиты своей Родины, а не провокацию революции на родной земле. Да и герои своим поведением вызывают совсем разные ощущения. И вот теперь снова вернемся к Шахрукху. По существу роль его разделилась не на два характера, а всего лишь на два персонажа. Престарелый (чего не скажешь по лицу) Викрам — обыкновенный палач, которому явно доставляет удовольствие убивать людей. Молодой (чего не скажешь по лицу) Азад — обыкновенный террорист, скрывающийся за маской Робин Гуда, и которому жутко нравится смотреть на женский мордобой. Игра Кхана уже особого впечатления не производит. Образ пошел по накатанной, те же эмоции, та же удалая крутизна. То ли дело антагонист. Это же сам Виджай Сетхупатхи! Колоритный в меру упитанный мужчина средних лет. Не менее талантлив, но более разнообразен в своих ролях, чем Шахрукх. Поэтому некие надежды на мощную конфронтацию двух звезд Севера и Юга сохранялись еще какое-то время после начала, но в сумме совместных эпизодов накопилось немного, да и те в разной степени себя не оправдали. Атли как-то наплевательски отнесся к образу Виджая, окружив его какими-то карликами и великанами, то ли смеха ради, то ли для издевки. Ну и в довершении, что за 'Санта-Клаус'? Порадовал только хронометраж роли Сетху, который набрал в общей сложности минут 30 от общего времени. Жаль, что он и вовсе не отказался от этой роли, как и его предшественник. Вообще, над фильмом работало большое число тамильцев, в том числе и композитор всех мыслимых и немыслимых хитов Анирудх Равичандер. Вот он уж не стал себе изменять и забабацал тамильский мотив, под который так резво отплясывал сам Король Болливуда. С Юга прибыла еще одна Королева — Наянтара, чтобы дебютировать в хинди-фильме и составить пару главному герою. Героиня её оказалась жутко бесполезной, особенно на фоне Ангелов Кхана, как не удалась ей романтика и с ним самим, ибо факт их отношений носил настолько формальный характер, что уместился всего лишь в одной песне. Да и смысла в их связи не было никакого. За кажущейся простотой этого остросюжетного триллера скрывается очень опасный и чреватый непредсказуемыми последствиями ответ публики на, уже даже не завуалированные, призывы к смене власти в стране. Ну а если отмести весь политический налет, то 'Солдат' представляет собой пустышку без какой-либо художественной ценности внутри. Это максимально скучное зрелище с некачественным монтажом боевых сцен, где мелькает какая-то куча мала в кадре. Это даже не развлекает под попкорн, за вычетом пары экшен эпизодов за полчаса до финала. Вот, в общем, и всё, чем может похвастаться 'Солдат'.

Включаем прибор для проведения опытов под названием «телевизор». Экспериментальный образец из Индии «Jawan» (он же «Солдат»): 2/3 сюжета, 1/3 песен и танцев, 1000% (от нормы) слоу-мо и примерно 1300% (от нормы) безудержного пафоса. Для тех, кто имеет представление о том, что такое современное индийское кино (да и индийское кино вообще), всё это уже давно воспринимается в порядке вещей, по крайней мере, пока во время просмотра не закончится попкорн в коробке (а его нужно запастись немало на три часа экранного времени обозреваемого фильма). Для неподготовленных же зрителей болливудский кинопродукт может оказаться культурным шоком, рядом с которым даже самые отъявленные и откровенно дурацкие боевики Голливуда из 90-х будут выглядеть псевдодокументальными научными исследованиями. Иными словами, как корабль назовёшь, так он и поплывёт. Как на это посмотреть, так оно и заиграет. Точно так же, как в квантовой механике: пока на электроны не смотришь, они – волны, но стоит только взглянуть – становятся частицами. Необъяснимый эффект наблюдателя. Вот и в случае с новинкой 2023 года необъяснимого хватает. Как, например, эта бесконечная пустышка в красивой обёртке, смесь комикса и дискотеки может восприниматься серьёзно, учитывая поднятые острые социальные вопросы, и по итогу иметь положительные отзывы критиков, зрительские рейтинги и рекордные кассовые сборы? Или кто дал этому парню Атли 38 миллионов $, и как он смог в них уложиться, принимая во внимание продолжительность фильма и неиссякаемый поток сознания? Уже по первым выражениям в адрес «Jawan» можно догадаться, что оценка моя будет негативной. Вместе с тем, не всё так просто. Во-первых, те самые песни и танцы (по сути, музыкальные паузы) – чуть ли не главное достоинство индийского кино. Было и остаётся. Та изюминка, которая отличает Болливуд от всего остального, придавая ему шарм, индивидуальность. Только представить – сколько надо было сшить костюмов, раздобыть декораций и конфетти, найти и обучить людей, двигающихся синхронно в едином порыве… Подобному масштабу позавидует и Дэмьен Шазелл с его признанным «Ла-Ла Лендом» и претенциозным «Вавилоном»! Впечатляет! Во-вторых, это тот смысловой оппозиционный напор, с которым снято, казалось бы, кино для массовой аудитории, для показа в кинотеатрах. Робингудский задор, антигосударственный посыл, неприкрытый манифест и жёсткая критика в сторону действующей власти; то, на что у нас не отважился бы самый отъявленный активист (да ему и денег на съёмки никто не дал бы, и в широкий прокат фильм потом бы не выпустили). А ведь всё по делу. Разрыв между богатыми и бедными колоссальный: кто-то жирует, а кто-то голодает. Сельскохозяйственная реформа привела к самоубийствам тысяч крестьян, оптимизация медицины добила бедное население страны. Что-то и правда напоминает, не правда ли? В-третьих, каким бы смешными ни выглядели со стороны уже отмеченные пафос и комиксовость происходящего на экране (хороший пример здесь – поведение главного героя в двух лицах в исполнении Шаха Рукха Кхана, который играет отца и сына, как нечто среднее между Джокером и Загадочником из вселенной Бэтмена), в первой половине хронометража штука эта завораживает и не отпускает. Теперь же, после таких реверансов в сторону «Солдата», может показаться, что оценка данного отзыва просто не имеет права не быть положительной. И снова обманка, как в случае с электронами. Доведи до ума первую часть и не раздувай историю до космических масштабов, и вопросов к Аруну Кумару (Атли) практически не было бы. Но нет же – Остапа понесло. Получилось какое-то гротесковое нагромождение Санта-Барбары, ни с чем сюжетно не связанных эшн-сцен в духе «Безумного Макса» и ускоренной в режиме 1,5х, 2х и 10х тарабарщины, которая под конец третьего часа уже перестала хоть сколько-нибудь адекватно восприниматься. Как будто взяли, выпотрошили холодильник седовласого злодея-богача, перемололи все продукты из него в огромном блендере и сверху залили горой взбитых сливок. Кушать подано. Про монтаж и визуальную часть с бесконечным слоу-мо в этом несъедобном блюде я вообще молчу. Более того, при всём абстрагировании от межгосударственных противостояний, «Jawan» сильно смахивает на политическую заказуху. Не знаю, каким идеями там живёт «входящий в число самых успешных режиссеров индийского кино» Атли, чему его учили в Университете Сатьябамы, и кто ему вообще денег даёт (с этого, наверное, и стоило бы начинать), но заезженный образ Империи Зла в лице России он нарисовал похлеще, чем пресловутый Голливуд. Куда бежит главный убийца и кровопийца индийского народа из фильма, когда чует неладное? Отгадайте с одного раза. Конечно же, в Россию, где собирается верхушка тёмных сил, и ему дают установку продолжать злодеяния. И для сравнения – где раньше жила положительная во всех отношениях новая девушка главного героя? Правильно – в Бостоне, США. Почувствовали разницу? А ведь ещё неплохо бы было заглянуть в новостную сводку, в связи с чем следующий перл. Хорошие парни пошли убивать плохих парней, и на середине боя обнаружилось, что их оружие не стреляет! Кто дал им оружие? Правильно – та самая сволочь, которая ведёт дела с Россией. Оказывается, помимо всех социальных бед что-то не так с поставщиком оружия в Индии! И тут же новость из реального мира: Индия хочет уйти от российского оружия, постепенно переходя на западное. Сложно сказать, чего в действительности добивался Атли – дискредитировать нынешнего премьер-министра Моди через его тесные связи с Мордором-Россией или наоборот, но повесточку он отработал на ура, заказчики должны остаться довольны, ибо послание двадцать пятым кадром разошлось миллиардным тиражом, и реальное изменение политики за ним последовало незамедлительно. Вот и не верь потом в совпадения. Настала пора подводить итоги. Пока индийское кино не смотришь, оно всплывает из закоулков памяти милой волновой абстракцией с еле угадывающимися образами Зиты и Гиты. Когда же посмотрел что-то новое – невольно понимаешь, что здесь, в этом «далёком другом мире», происходят ровно те же процессы, что и в остальной обозреваемой Вселенной (чит. – в кинематографе). Но если, например, «RRR» был воспринят ещё недавно как нечто не от мира сего, но в то же время яркое, любопытное, стоящее внимания и потраченных трёх часов, то «Солдат» слишком много на себя взял, не имея для этого достаточно твёрдой основы. Как результат: местами неуместно, местами несуразно, местами стереотипно и конъюнктурно, а самое благоприятное впечатление – от непритязательных музыкальных номеров. После релиза стало известно, что у фильма будет вторая часть. Но тут, уж извините, show НЕ must go on, и наблюдателем пусть в следующий раз будет кто-то другой; с меня хватило и одного эксперимента.