Когда-то были воинами

Ужасы бытового насилия, показанные в дебютном фильме режиссёра из Новой Зеландии, вполне могут шокировать неискушенную публику. Тамахори не пожалел ядовитых красок, описывая наследников маори, которые приспособились к существованию в современном мегаполисе. Адаптация Бет и Джека растянулась на долгих 18 лет: столько живёт в городе эта супружеская пара, воспитывающая пятерых детей. Правда занимается ими только жена, муж просиживает штаны в местном кабаке, из которого систематически приводит домой шумную компанию. Финалом кутежа, как правило, становится очередная семейная разборка. Главное оскорбление для Джека, все проблемы в жизни решающего при помощи кулаков, это - услышать из уст жены уничижающее слово «абориген». За него здоровенный детина не просто бьёт супругу, а превращает её личико в абстрактную живопись. Нарисовать такую картинку ему не составляет труда: по части рукоприкладства он вне конкуренции среди местной братвы. Но терпимости Бет приходит конец в ту страшную ночь, когда 13-летняя дочь накладывает на себя руки… Тамахори дезориентирует уже самым первым кадром: кино начинается живописнейшим пейзажем райского уголка Новой Зеландии, который оказывается всего лишь рекламным щитом, украшающим собой задворки цивилизации. Именно здесь, в небогатых лачугах пригорода проживают выходцы из племени маори. Их гетто напоминает Гарлем - в таком районе обитает диаспора коренных жителей самого большого острова южного полушария. Белые сюда не заглядывают, ну разве что полиция или социальные работники, чтобы вручить проштрафившемуся очередную повестку в суд. Так и не ставшие полноценными городскими жителями, некоторые маори ещё пытаются найти спасение от урбанистического кошмара в воссоздании утраченных связей с духами предков. Но максимум, на что они способны, это - кратковременное единение в коллективном экстазе ритуального танца. Все племенные традиции, по большей части, превратились в выхолощенную экзотику. И как бы густо маори не покрывали тела татуировками, те уже не могут служить духовной опорой и защитой, способной уберечь от продолжающей наседать враждебной цивилизации. Фильм не утверждает напрямую, однако недвусмысленно намекает на то, что социальная деградация аборигенов произошла из-за их паразитирующего образа жизни. После того, как белые люди посадили коренное население на иглу денежного пособия, у того исчезла необходимость сражаться за свою жизнь. Государственной дотации стало вполне хватать не только на хлеб насущный, но и для того чтобы потихоньку спиваться или беззаботно потягивать косячки. 1994-й год оказался переломным для новозеландского кино: наряду с «Небесными созданиями» Питера Джексона Once Were The Warriors также стал фаворитом международных фестивалей. Взрывная энергия и неподдельный драматический накал выгодно выделяют эту картину на общем фоне и без того весьма экзотичного островного кино. Не случайно, Тамахори тут же переманили в Голливуд, и всего лишь через год он дебютировал там со «Скалой Малхолланд». Однако его судьба является наиболее показательным и трагичным примером ассимиляции на Фабрике Грёз. Годы службы «зелёному дьяволу» привели к тому, что самобытнейший постановщик стал снимать всё хуже и хуже, превратившись в рядового лудильщика, которым обычно сбрасывают всякий неликвид и хиреющие проекты (типа Бондианы). А его опус XXX: State of the Union иначе как творческой агонией не назовешь. Но в Once Were Warriors впечатляет не только работа режиссёра, но и актёров. Особенно Рины Оуэн (судя по внешним данным, в ней преобладает кровь коренного населения), которая начала сниматься только в 32 года. Несмотря на то, что Бет стала всего лишь второй её героиней, Оуэн получила награды за лучшую женскую роль сразу на нескольких престижных фестивалях. Триумф открыл ей дорогу в «большое кино». С тех пор Оуэн тоже активно калымит в Голливуде, и в её послужном списке есть даже роль в «Звездных войнах». Кстати, там же у Лукаса подрабатывал и Темуэра Моррисон (Джек), ещё быстрее перебравшийся на северный материк и навострившийся зарабатывать длинный бакс в штатовских блокбастерах. Фактурная внешность качка, бьющая через край энергия и умение демонически пучить глаза оказались весьма востребованы на родине дяди Сэма. Так что богатство USA прирастает не только Питером Джексоном.