АЯ
Андрей Якомаскин
Кинокритик
Позитивный отзыв
Какая любовь самая красивая? Та, которая не случилась.
Иногда ты начинаешь смотреть фильм, который вроде видел уже тысячу раз. Что тут нового: юность, разлука, встреча через годы, разговоры о том, что было и что могло быть. Но потом ты смотришь «Прошлые жизни», и оказывается, что ты по-настоящему никогда не видел. Или видел, но не умел почувствовать. Или чувствовал, но не мог объяснить. Поэтому такие фильмы и нужны. С первых кадров всё как будто в легкой дымке, потому что это не цифра, а плёнка. Сегодня фильмы на плёнке выглядят так, как если бы кто-то снял не кино, а чью-то память. Теплую, несовершенную, немного пожелтевшую. Как видеозаписи дома у родителей, где мой старший брат на выпускном, и друзья за кадром говорят: «Повернись, тебя не видно!» Ты смотришь, как герои взрослеют, теряются, ищут друг друга. И всё это на фоне шумных улиц Нью-Йорка, корейской школы и переписок в скайпе. Но важно не это. Важно, как молчат их лица. Как камера долго держит кадр, чтобы ты успел прочувствовать. Как будто режиссёр говорит: не спеши, побудь здесь, послушай тишину между словами. Ты прислушиваешься. И искренне наслаждаешься. Да, здесь удивительная работа камеры и постановки. На крупных планах – 20 оттенков тишины в глазах, на общих – ощущение живого театра. Будто ты вышел прогуляться в парк и видишь вдалеке мужчину с женщиной, а голос в голове придумывает про них историю. И в этой истории ты почему-то очень хочешь, чтобы они были вместе. Ведь они выглядят до боли идеально. Но именно до боли. Конечно, это фильм про любовь. Но не такую, где ссоры, страсть и беготня под дождём, а такую, которая поселилась между строк. Во взгляде «это правда ты?» через океан. В невысказанной фразе: «ты изменилась». А ты не изменилась, но просто теперь живёшь другой жизнью. И в этом никто не виноват. Я очень люблю фильмы про несовершенную любовь: 500 дней лета, Ла-Ла Ленд, Руби Спаркс и Вечное сияние чистого разума. Но «Прошлые жизни» не совсем про несовершенство. Он про невозможность. Про то, что даже если любовь настоящая, это не значит, что она должна случиться. Потому что иногда любовь — это дать человеку уйти и быть счастливым где-то ещё. Даже если не с тобой. Особенно если не с тобой. Только под конец я заметил, что за дымкой бежевых оттенков камеры скрывается очень современное кино. Здесь глобализация не слово из новостей, а личная трагедия. Здесь расстояние между Сеулом и Нью-Йорком — это не километры, а двадцать четыре года жизни. Здесь каждый выбор не про «правильно» или «неправильно», а про то, кем ты хочешь быть и кем мечтаешь стать. Ровно, как и в любви, которая сегодня с нами. Ну а финал… Боже, этот финал. Ни одного громкого слова. Только взгляд и чувства. Только «а что, если». Только обнять, отпустить и плакать. 9 из 10 За фильм, который не хочет быть великим, но заслуживает им стать, просто потому что хочет остаться с тобой. Как чувство, которое было. Или почти было. Или всегда будет.
Предупрежден, значит ин-ён
'Прошлые жизни' - это тот случай, когда нужен предварительный дисклеймер и всяческий ворнинг до просмотра, чтобы потом в своих оценках не нарываться на минусы от тонко чувствующей публики. И главное предупреждение - не стоит вестись исключительно на статус обласканности кинокритиками. Смотреть-то вам в итоге КИНО, а не эссе про него. Второе - нужно в определенном смысле любить и понимать созерцательное кино, чтобы потом не изумлять общественность замечаниями в духе 'скучно', 'вообще никаких поворотов сюжета', 'какое-то занудство'. Третье, - и сейчас будет неожиданно, - это плохой пример созерцательного кино. Несмотря на старания оператора, обаяние Нью-Йорка и трогательную кринжовость корейской культуры, проникнуться всем этим тяжело, потому что сценарий тут очень поверхностный и покопаться поглубже в поднимаемых темах как будто ленится. Здесь плоские диалоги, ну это ладно, чаще тут будут красноречиво молчать, а не говорить. Но, блин, самый определяющий момент, когда должно было бы торкнуть, когда Нора рассказывает про этот несчастный ин-ён, получился совершенно не цепляющим. Он получился вязким, паточным, грузным, а потом его поминание всуе рефреном начало уже просто раздражать. Потому что как колесо пятое у телеги. Потому что, если ты сам не переживал чего-то подобного - эмиграцию, вынужденную разлуку с первой любовью, не продавал душу дьяволу прагматизма, то фильм не очень-то старается тебе помочь постичь нюансы. Он играет на дежа-вю тех, кто в этих водах плавал, или хотя бы как Артур - на бережочке покуколдил. Остальные рискуют остаться в недоумении, зачем они полтора часа смотрели на то, как карьеристка в попытке посидеть на двух елочках с одной из них все-таки навернулась. Но не больно, муж пофукает и все пройдет.
Первая любовь не проходит
Три раза возвращалась к этому кино (обычно я либо досматриваю сразу до конца, либо бросаю и никогда не возвращаюсь), этот же фильм невыносим и прекрасен одновременно, я брала паузы, чтоб успокоиться, отойти и вернуться к просмотру. Я смотрела этот фильм всей душой: как будто сидишь перед экраном с напрямую подключенными нервными окончаниями и по ним дают напряжение. Сюжет о двух друзьях детства из Сеула, которых разлучила эмиграция, и которые встречаются в Нью-Йорке 24 года спустя. Современная честно и нежно рассказанная история о том, как люди живут в реальности, без ложных обещаний. На фоне невозможной первой любви, которую герои пронесли с собой сквозь половину планеты и 24 года, можно заметить минорный аккорд куда более актуальных, чем романтика, тем — это давящая тоска по возможному, но не случившемуся, тоска по родственной душе (не обязательно в романтическом ключе), непреодолимое одиночество, даже когда кто-то хороший и понимающий есть рядом, трудность выбора между рациональным и эмоциональным, противоречие между цифровой близостью и огромной дистанцией между менталитетами и государствами, идентификация мигранта, который нигде больше не дома, выбор между амбициями и чувствами. Сюжет лишен всякой динамики, никто не надрывает голоса, слезы стоят в глазах и не капают, камерность и интимность, доводящая до панической атаки, эмоциональное напряжение почти звенит в ушах. Похожая сюжетная концепция в трилогии Линклейтера, где действия ноль, и все, что дается зрителю, — это диалог героев, только герои Итана Хоука и Жюли Дельпи рассказывают себя словами. В Прошлых жизнях совсем наоборот: поражаешься, как можно много сказать без слов, сколько можно прочитать в повисшем неловком молчании, или натянутой улыбке. Чего стоит одна только сцена прощания. Селин Сон смогла не только объединить два нарратива: западный с очевидностью и прямолинейностью (идеи) и восточный с полутонами, тишиной и недосказанностью (форма), но и создать самобытное, искреннее, почти тактильное кино. Мне лично помогло посмотреть на свои переживания глазами героев, прожить эти эмоции честно перед собой (признаться себе в тоске по чему-то невозможному довольно неудобно) и после чуть чуть отпустить эту болячку. 10 из 10
5 сантиметров в секунду
Мне понравилось. Фильм не простой, а эмоционально напряженный. И я в нем увидела много сожаления о несделанном и несказанном. Все эти «А что, если бы тогда…». Очень болезненные слова. Мне сильно напомнило аниме «5 сантиметров в секунду», где герой мучается такими же мыслями. Осознавать, что вся жизнь могла бы пойти иначе и рядом был бы человеком, о котором ты думал все эти годы- страшное мучение. Конечно, если бы было иначе, и проблемы были бы иными и может быть все равно бы не получилось. Но. Была бы попытка. А теперь поздно. И вот это самое «поздно» - разрывает мне сердце. Если чувствуете, что чего-то хотите, хотя бы попытайтесь. Правду говорят, попробовать и провалиться - лучше, чем не пробовать и думать об этом всю жизнь.
Скука завернутая в паузы
«Прошлые жизни» — красивая, тонкая, но на удивление пустая драма. Фильм рассказывает о встрече двух друзей детства спустя двадцать лет. Нора уже замужем и живёт в Нью-Йорке, Хэ-Сон приезжает к ней из Южной Кореи, и между ними вспыхивает не история любви, а тихое воспоминание о том, чего никогда не было. Снято это изящно: много тишины, долгих взглядов и разговоров о корейской философии «ынеон» — связях, которые тянутся из прошлых жизней. Но за всей этой внешней глубиной — минимум действия. Вся «драма» умещается в паре встреч, где никто не решается на что-то по-настоящему рискованное. От фильма ждёшь развития, эмоций, выбора — а получаешь созерцание и бесконечное «а что если». Но вот в чём проблема: рассуждать на тему «а что если» можно бесконечно. Пока герои деликатно смотрели друг на друга и молчали, мы начали обсуждать: а что если прямо сейчас вырубится свет? А что если один из персонажей в коме, а женщина — его галлюцинация? А что если всё это — один затянувшийся кошмар? А что если он уведёт мужа у героини? И, как ни странно, этот разговор оказался куда живее и интереснее происходящего на экране. Лично для меня эта история оказалась менее насыщенной, чем мои собственные будни. Я сейчас без работы — но за это время в моей жизни случилось куда больше, чем у героев за двадцать лет. Если бы фильм честно ушёл в более банальную, но живую концовку — где герои наконец признаются друг другу в любви, — он мог бы стать гораздо интереснее. А так остаётся ощущение, что ты посмотрел не фильм, а красиво оформленную, но пустую открытку. Рекомендуется тем, кто любит смотреть, как сохнет краска на стене, и умеет вычитывать эмоции между строк. Всем остальным — мимо.
Если я здесь оказалась, значит так должно и быть...
Хочется сказать, что это очень красивая и одновременно печальная история. История про грусть о непрожитой жизни. Мне очень нравится главная мысль фильма о том, что люди, встретившиеся случайно хоть раз в жизни, в одной из прошлых были связаны. В самом фильме есть еще несколько тем, о которых Селин Сон хочет поговорить со зрителями, это: 1. Иммиграция - эта тяжесть потери, но при этом приобретении чего - то нового, тоска по старому, и некоторая грусть. Как говорят персонажи: 'А что я буду там делать?' И получается, что эти люди в своей стране не свои, а к другой привыкли. 2.Разность менталитетов - одно исходит из другого. Для Норы Хе Сон хоть и является другом детства, но она его уже не понимает, они росли в разной среде. Она даже говорит, что он 'слишком корейский для нее'. 3. Трудность в общении, что проявляется очень просто: Хе Сон не знает английского, а Артур корейского, хотя очень пытается, в итоге происходит практически полное непонимание друг друга. 4. Старые друзья. Мне очень нравится, как живо передана вся эта неловкость от встречи со старым другом, с которым вы были будто бы знакомы очень давно, но при личной встрече хочется сказать многое, но при этом ничего. 5. Что если бы я сделал(а) это, а не то...вопрос, который часто нас мучает, некая тоска по упущенным возможностям, другой жизни. В заключение, хочется сказать, что фильм прекрасен в своем спокойствии и неторопливой атмосфере. Этот фильм, как большая чашка какао, такой же согревающий и уютный. Сядьте за просмотр одним теплым вечером и просто расслабьтесь, возможно вам станет грустно, может быть вы даже заплачете, но вам станет легче. 8 из 10
Иллюзорное счастье
Автобиографическая мелодрама дебютантки Селин Сон «Прошлые жизни» стала одним из главных хитов авторского кино прошлого года, номинировалась на «Оскар» и «Золотой глобус» и получила исключительно положительные отзывы от критиков и зрителей. Есть ощущение, что в последнее время появился тренд на такое тихое, меланхоличное, медитативное кино (многим оно может показаться скучным и блеклым). «Солнце моё», «Идельные дни», «Прошлые жизни» - все эти фильмы не спеша рассказывают простые человеческие истории, которыми так просто проникнуться. Сюжет повествуют о трех этапах жизни двух корейцев. В школе они испытали первую детскую влюбленность, а затем она уехала жить в Канаду. Спустя 12 лет, в студенчестве, он нашел ее в соцсетях и какое-то время они общались онлайн. Спустя ещё 12 лет, будучи взрослыми состоявшимися людьми, они наконец встретились. «Прошлые жизни» - отличный пример как можно максимально просто снять непростое кино, в котором легко раствориться и которое проникнет тебе под кожу и в голову. Селин Сон - театральный режиссер, и она с помощью дуэта Греты Ли и Тео Ю, виртуозно дает зрителю пищу для размышлений, используя в основном взгляды, молчание, улыбки, немногочисленные фразы, ну и конечно теплый Нью-Йорк как декорацию. Не так просто сформулировать, о чем это кино. От «Ла-Ла Лэнда» тут упущенные возможности и расставленные иначе приоритеты, от трилогии «Перед (рассветом/закатом/полуночью)» тут развитие отношений сквозь года, от «Прошлой ночью в Нью-Йорке» романтика призраков прошлого. Но скорее это кино о том, насколько по-разному можно проживать одну и ту же историю, особенно когда отношения не являются классическими (встретились, повстречались, съехались, поженились и тд), а представляют собой неоконченные оборванные эмоции, которые своевременно не перешли в нечто большее. 8 из 10
Кино для медитации
Очень спокойная и чувственная мелодрама. Хорошее кино про обычных людей с обычной жизнью, но оказывается и про это можно снять интересно, если у авторов есть талант, а тут он однозначно в наличии. Очень медитативный фильм. Очень медленное, тягучее, как мед, повествование и оно затягивает. У фильма есть настроение. Несмотря на то, что кино корейское, оно очень понятное, нет конфликта культур. На экране простая жизнь и простая любовь, без шекспировских страстей, но снято очень интересно. Операторская работа отличная, классные ракурсы. Актеры играют хорошо, но это не только их заслуга, тут прям чувствуется рука режиссера, эти длинные паузы и долгие планы. Многое даже не проговаривается вслух, но жестами, взглядами, все сказано. Хорошее душевное кино для медитации.
ФР
Филипп Ровенский
Кинокритик
Позитивный отзыв
Эмигрантская травма + Вон Кар-вай + немного Линклэйтера и Кауфмана
Фильм хочется оценить даже немного выше, чем он того заслуживает. Во-первых, это прекрасная проработка личной травмы режиссёрки Селин Сон, во-вторых, у Сон нет задатков, чтобы снять в своей жизни ещё что-нибудь стоящее, а потому в историю она наверняка войдёт только 'Прошлыми жизнями'. К 36 годам корейско-канадско-американская драматургиня Селин Сон добилась постановки двух своих пьес в Офф-Бродвее: одной про саму себя и корейских ныряльщиц за жемчугом, второй, скрещивающей 'Чайку' и Sims 4. После этого небогатого послужного списка, Селин смогла получить 12 млн $ на фильм, главная героиня которого в каждой детали своей биографии совпадает с создательницей, а Джон Магаро был подобран на роль её мужа, кажется, по признаку внешнего сходства с мужем настоящим. Очевидно, Сон очень любит себя. Возможно именно поэтому фильм получился образцовым самолюбованием, где 2 неполноценных и похожих, несмотря на транскультурную разницу, мужчины, так нуждаются в любви скорее принимающей, чем дающей амбициозной героини. Психологическая травма, наносимая уже сформированному ребёнку эмиграцией, очень глубока, особенно если после этого полностью утрачивается связь с родиной. Для На Ён/Норы корейская часть личности является интимной, за время жизни в Канаде и США глубоко скрытой за маской хорошо интегрированной и по-американски слишком улыбчивой азиатки. Поэтому ей так не нравятся попытки её мужа учить корейский: это покушение на её личное пространство. Личное пространство Селин сводит к оставшейся в Корее детской любви Хе Сону - в нём сквозь чувство сохранилась та девочка, которую Нора сама в себе ощущает уже только во сне. Концепт про прошлые и будущие жизни банален (и наверняка по-эмигрантски упрощён), но очень красиво закольцовывает картину. Фильм часто стремится показать зрителю, как сильно стремится следовать работам Вона: красные кафе, передача всего азиатского мегаполиса через одну улицу - прекрасно работает на подсознательный опыт киномана, но выдаёт незрелого творца: на другой источник вдохновения - 'Вечное сияние чистого разума' - она ссылается уж слишком топорно. Тео Ю стремится играть как Люн Чу-вай, но, увы, корейцы не бывают столь великими актёрами, как китайцы, а его герой лишён авторской эмпатии. Наиболее органичен он в двух одинаковых сценах: при долгожданной встрече с На Ён и при фотографировании его на берегу: как же нелепо выглядит обычный человек с сеульской улицы в Нью-Йорке. Лучшее в 'Прошлый жизнях' тоже от Кар-вая: восточноазиатское молчание в последней попытке сдержать поток эмоций выразительнее любых слов. Именно поэтому этот несовершенный, самовлюблённый, и, пожалуй, слишком облегчённый фильм - истинное и прекрасное кино. Ну и лучший портрет эмиграции в экзистенциальном кинематографе. 8 из 10
Скоро мы возобновим общение. Чудак и чудачка через года
Есть фильмы, в которых много бутафории. В нашем всего этого мало. Даже разговор двух героев по интернету как будто действительно происходит по удалённой связи. Обычно Голливуд лукавит, вставляя чёткую картинку без искажений. Тут же есть ощущение реальности из-за нечеткости и небольшой задержки. Нечёткость и небольшие задержки в отношениях, резкие обрывы. Об этом фильм. Есть фильмы, в которых сюжет и актёры, актрисы чёткие, зрителя не отвлекают по мелочам, сценарий полностью сконцентрирован на главном, даже операторская работа этому соответствует. У нас кино чёткое, грамотное, без отвлекающих или просто завлекающих моментов, как есть. Красивых кадров много. Есть произведения, которые цепляют чем-то сразу. Зритель проникается так, что вспоминает свою жизнь, находит что-то своё. И это поглощает нас, заставляет соединиться с кино воедино. Соитие с фильмом на пару часов или меньше. Наш фильм действительно проникает в разум. Но тут есть свои нюансы. Не у всех, возможно, происходило что-то отдалённо похожее на то, что творится с героями фильма, с мужчиной и женщиной, плюс ещё одним героем. В остальном тут любовь, жизненные ценности и приоритеты. Есть судьбоносные решения, которые делаем мы и не мы, кто-то за нас. Что-то, как кажется, ломает нам жизни, перестраивает и формирует в нечто иное. Об этом фильм, наверное. Есть такая впечатляющая трилогия: Перед рассветом, Перед закатом, Перед полуночью. Наш фильм иной, но в целом схожесть есть. И, конечно, мне нравится, что в сюжете центральное место занимает Нью-Йорк. Классный город. _ Жизнь, Спасибо за Боль.
КОММЕНТАРИИ